Le 18e du mois

Le 18e du mois fait sa rentrée

2024-08-31T10:35:45Z

Halle Saint-Pierre : soutenir un joyau culturel.
Cabarets disparus, voyage dans l'au-delà.
Guillaume Huart recompose le passé de son immeuble.
Handicap à l'école : des projets inclusifs.
Léa Balage, premiers pas à l'Assemblée.

Également au sommaire :

VIE DU 18E

Ecole Guadeloupe, grandir ensemble pour réussir l'inclusion
Autisme, un projet pilote dans le 18^e
Léa balage El Mariky, premiers pas à l'Assemblée
Coup de fourchette : l'inoubliable morue de Marie-José Andrade
Ce qui s'est passé cet été & les JO dans le rétro

LA VIE DU JOURNAL

Le 18^e du mois a 30 ans !
Michel cyprien, l'engagement au coeur

LA (PRE)HISTOIRE DU MOIS

L'affaire Makomé (1995)

QUARTIERS

Jules Joffrin / au 38 rue Ramey, généalogie d'un immeuble
Montmartre / Préserver notre musée d'art brut
Porte de St Ouen / Bienvenue à Artistic Palace
Porte de Clignancourt / des livres emmurés dans le béton
La Chapelle / Fin de partie à Chapelle International

HISTOIRE

Le Ciel, l'Enfer et le Néant : une expérience mystique

CULTURE

Littérature / des sorcières à la Goutte d'Or
Cinéma / Château Rouge, l'Age des (pas)possibles
Danses et musiques urbaines / la petite ceinture en rythme
Expo / des phares du bout du monde éclairent la Chapelle

PORTRAIT

Ameth Sissoko, jammeur local

Et plein d'autres articles pour tout savoir sur le 18^e

Handicap à l'école, des projets inclusifs

Dominique Boutel — 2024-08-31T10:35:15Z

Fin d'année emblématique de l'esprit qui règne à l'école Guadeloupe, classée REP : début juillet, dans le préau aménagé en salle de spectacle, les enfants qui forment le public viennent s'installer dans un brouhaha joyeux mais contenu.

Le spectacle, conçu pour une quarantaine d'entre eux, débute par un petit discours sur l'attention à porter aux autres, une pratique systématique dans cet établissement un peu particulier.

La salle devient parfaitement attentive et quelle n'est pas la surprise du spectateur de découvrir une pièce de théâtre enlevée, apprise parfaitement, jouée avec un brio et une maîtrise que l'on trouve peu chez des enfants de niveau CE1-CE2-CM1. Nous sommes loin de ce que l'on nomme souvent avec trop de mépris, un spectacle de « patronage » ! Il faut dire que les enfants-acteurs sont des pros du théâtre : leurs enseignantes les ont emmenés dix fois cette année au spectacle, pour qu'ils se frottent à la scène professionnelle. Du théâtre au cirque, ils ont pu poser des questions, découvrir les coulisses et pratiquer eux-mêmes. C'est tout l'esprit de la pédagogie de cette école, pas tout à fait comme les autres, puisque sur 170 enfants inscrits, elle compte entre 35 et 40 enfants en situation de handicap, de toute nature et revendique cette spécificité. « Neuf d'entre eux étaient sur scène, vous ne les avez même pas repérés, n'est-ce pas ? C'est notre grand jeu », s'amuse l'une des enseignantes, convaincue du bien-fondé de cette intégration mûrement réfléchie et assumée par tous, adultes comme enfants.

La force du mélange

Un peu d'histoire : dans les années 80, l'école était alors un collège qui n'accueillait que des enfants en situation de handicap. Il a ensuite été transformé en école spécialisée où ont été installées à l'époque quatre anciennes classes pour l'intégration scolaire (CLIS) et une classe pour les non-francophones (CLIN, actuellement UPEAA), qui se mélangeaient assez bien. Jean-Pierre Germain, directeur historique, avait beaucoup œuvré avant tout le monde pour créer une école que l'on appelle actuellement inclusive.

À présent, elle compte 34 enfants inscrits en unités localisées pour l'inclusion scolaire (ULIS) répartis dans trois dispositifs. Deux pour des troubles spécifiques du langage et des apprentissages (ULIS TSLA) et une pour des troubles des fonctions cognitives ou du spectre autistique (ULIS TFC-TSA), celui-ci devenant peu à peu spécifiquement dédié aux enfants autistes, dont le nombre augmente. Ils sont gérés par trois coordinatrices, des professeures spécialisées. Tous les enfants sont inscrits dans leur classe d'âge, non en fonction de leur niveau. Après une semaine de rentrée en immersion totale, leur emploi du temps est aménagé en fonction des besoins de chacun, dans le cadre des projets personnalisés d'inclusion (PPI), très fréquents qui déterminent le temps de présence de l'enfant handicapé dans sa classe et sa participation aux différents projets.

Pour les professeurs, le nombre élevé d'enfants en situation de handicap est un atout : « Quand on se présente comme une école spécialisée, les gens de l'extérieur cherchent les enfants porteurs de handicap et ne trouvent jamais les bons », s'amusent-elles en riant. Le principe, un des points forts de cette philosophie, c'est que dès l'arrivée dans l'école, quels que soient les enfants inscrits, on parle du handicap, on le nomme et on évoque la notion de différence et de bienveillance à l'égard de l'autre. « Toute l'école en bénéficie, poursuivent-elles. Et ce sont les enfants eux-mêmes qui sont moteurs de l'inclusion. »

La grande force de l'école, c'est ce mélange. Même lors des journées à thème, où les enfants sont tous ensemble quel que soit leur âge, personne ne se reconnaît vraiment comme handicapé : « Quand on leur demande, ce sont ceux qui ne le sont pas qui lèvent la main ! Ils se trouvent tous un handicap, parce qu'ils trouvent cela formidable. »

Partager l'expérience

Outre l'engagement et la foi des adultes, le secret, selon une enseignante présente au sein de l'école depuis dix-huit ans, ce sont les moyens : il y a des effectifs réduits dus au classement maintenu en REP (bien que tout le monde souhaite un classement en REP +) et des accompagnants d'enfants en situation de handicap (AESH). « On a une école plutôt calme, et les autres enfants nous aident à gérer ceux qui sont parfois en crise. Dans la cour, tout le monde joue ensemble. » Grâce à ce savoir-faire face au handicap, véritable atout, les enfants concernés vivent mieux leur scolarité. « Maintenant, on se bat pour conserver nos trois ULIS, au grand étonnement de nos collègues d'autres écoles ou de l'administration, soupire l'enseignante. On est toujours un peu vus comme des extra-terrestres. »

Forts de leur expérience, les enseignants souhaiteraient la partager davantage, la voir reconnue, obtenir les moyens d'y réfléchir encore et d'y travailler ensemble. Évidemment, ce type d'école ne rentre pas dans les clous d'une administration toujours soumise à la politique du chiffre, plus qu'à celle du résultat humain, plus difficilement quantifiable.

Bonne nouvelle, après un an de direction non spécialisée, une directrice titulaire du certificat d'aptitude professionnelle aux pratiques de l'éducation inclusive (CAPEI) a été nommée depuis un an. Elle vient de la Maison du handicap et d'une certaine façon, atteste de la spécificité de cet établissement, où, qui que l'on soit, il fait bon grandir. •

Photo : Jean-Claude N'Diaye

Léa Balage, premiers pas à l'Assemblée

Danielle Fournier — 2024-08-31T10:34:59Z

Adjointe au maire du 18^e (1), Léa Balage El Mariky a été élue députée de la 3^e circonscription lors des législatives anticipées de juillet sous la bannière du Nouveau Front Populaire. Elle a fait ses premiers pas à l'Assemblée nationale.

« Je suis fière de mes origines, annonce avec un grand sourire Léa Balage El Mariky, candidate aux législatives pour la deuxième fois dans la 3^e circonscription de Paris, lors de son meeting de deuxième tour. Balage c'est le Limousin, la Résistance et El Mariky, le Maroc, la persévérance ». Quelques jours après avoir battu Stanislas Guerini, l'ex ministre de la Transformation et de la Fonction publiques, la voici qui fait son entrée au Palais Bourbon. Un lieu moins impressionnant pour elle que pour d'autres nouveaux : elle y était déjà venue, avec Noël Mamère, qu'elle connaissait depuis Bègles, où elle a grandi et qui lui avait fait visiter les lieux avant qu'elle ne devienne plus tard sa collaboratrice à temps partiel, lors de son master à Sciences-Po Paris.

Vent debout contre le RN

Le premier jour, elle décrit une « ambiance de rentrée des classes dans la joie et l'énergie de la découverte ». Le personnel, « très bienveillant », accueille chaque parlementaire dès qu'il franchit le porche et lui indique le parcours en plusieurs étapes pour les différentes inscriptions, la photo officielle, le badge, le bureau, etc. C'est là qu'elle choisit de ne pas sourire - elle qui est d'un naturel enjoué - à tous les nouveaux. « Parmi ces gens avec qui je vais travailler, un tiers ont des idées que je combats », explique celle qui refusera de serrer la main du député Rassemblement national qui était devant l'urne lors de l'élection de la présidente de l'Assemblée nationale. Aussi, c'est avec plaisir qu'elle se dirige vers la première réunion du groupe écologiste et social, à l'issue de laquelle elle a été nommée à la commission des lois (celle qui prépare les textes législatifs) et élue porte-parole du groupe. Deux casquettes qui ressemblent à un exercice d'équilibre et où il faut savoir garder la tête froide, éviter les polémiques et agir dans l'intérêt du groupe.

Très tôt, la native d'Évry a « eu à cœur de représenter les gens » et d'être « utile ». Un adjectif qui revient souvent dans la bouche de cette récente maman de 34 ans qui sait qu'il lui faudra être encore plus organisée. « Je n'ai pas envie de perdre du temps dans des trucs qui n'ont pas d'utilité pour les autres, annonce-t-elle. Des réunions pour des réunions, non ! »

Aussi bien le local que le global

En poursuivant son tour de l'Assemblée, elle apprend au bureau des transports qu'elle pourra bénéficier d'une carte Navigo, du demi-tarif sur les trajets en train et qu'elle aura droit à six voyages hors circonscription … en avion, un comble pour une élue écolo ! « Je me suis promis de ne pas perdre pied par rapport aux avantages qui nous sont donnés, dit-elle dans un grand éclat de rire. Je ne veux pas que mon retour à la « vie civile » soit impossible parce que je ne saurais pas vivre autrement ! »

Aussi, elle s'est déjà mise au travail et a posé une question prioritaire de constitutionnalité, à la suite du vote des députés-ministres. Elle pense que nos institutions ne sont pas prêtes, si l'extrême-droite arrivait au pouvoir, à une alternance dans l'autre sens. Elle évoque la difficulté à reconstruire les droits perdus, en témoigne la lutte pour l'IVG dans certains pays.

Alors, si tous les sujets autour de la démocratie participative et de la constitution la passionnent, elle n'oublie pas sa circonscription qu'elle a arpentée en tous sens lors de cette campagne législative au cours de laquelle « des liens forts se sont noués avec des centaines de personnes ». Selon son suppléant Pierre-Yvain Arnaud, « elle sait utiliser ses expériences de vie et de travail pour trouver un point d'accroche et sortir des discours préfabriqués », sans oublier que « c'est une personne militante qui va au front et sait parler à tous pour convaincre ».

On l'aura compris, le local et le global, sans les séparer, l'intéressent. D'ailleurs, avant même de travailler à l'été 2021 pour l'ONG Singa, qui a pour objet l'intégration des personnes réfugiées et migrantes, elle a réussi à faire sortir des Afghans de l'aéroport de Kaboul, en lien avec l'administration française. Maintenant, la nouvelle députée souhaite s'attaquer au problème des enfants à la rue. Être « utile » toujours ! •

Photo : Thierry Nectoux

Guillaume Huart recompose le passé de son immeuble

Sandra Mignot — 2024-08-31T10:34:36Z

À la recherche du passé, Guillaume Huart plonge depuis quatre ans dans l'histoire de sa résidence de la rue Ramey. Il dresse les portraits plus ou moins fournis des habitants qui s'y sont succédé dans une minutieuse enquête.

« Ces gens je m'y attache, j'ai l'impression de les connaître. » Depuis quatre ans, Guillaume Huart, résident du 38 rue Ramey, a entrepris de minutieuses recherches pour établir la généalogie de la résidence où il vit. Un travail de fourmi qui occupe presque tout le temps libre de ce chef de produit marketing dans l'assurance vie.

« Pendant le confinement, jardinant avec les voisins, j'avais entendu que notre résidence aurait été autrefois une caserne, se remémore-t-il. J'ai voulu vérifier. » Nulle caserne dans le passé du 38 rue Ramey (autrefois baptisée chaussée de Clignancourt, à l'époque où la zone n'était encore qu'un hameau). Mais la curiosité réactive le virus de la généalogie qui sommeille chez Guillaume Huart – adolescent il avait établi celle de sa famille dans le sud de la Bourgogne. Il se plonge alors dans les archives des recensements parisiens et reconstitue l'historique des propriétaires et surtout locataires de ce lieu depuis 1870.

Parmi ses voisins d'outre temps, Guillaume Huart découvre nombre d'artistes (l'un des bâtiments du 38 comprend des ateliers) comme les peintres Georges Valmier, Claude-Marie Dubufe, Edouard Heuzé... Le dessinateur Léon-Victor Choubrac (l'un des premiers affichistes modernes) ou même Charles Gentil – l'instigateur du canular consistant à présenter au Salon des indépendants de 1910 une toile peinte par la queue d'un âne devant le Lapin agile – y vécurent. Le comédien Carlo Antonio Bertinazzi, dernier arlequin du théâtre italien de Paris y a longtemps résidé aussi, ainsi que le dessinateur humoristique Fernand Couderc. Et beaucoup d'autres.

Reconstituer des vies

Lorsque Guillaume Huart ouvre son logiciel de généalogie, c'est toute une galerie de portraits qui défile. « Même s'il me manque encore quelques photos » souligne-t-il. Chacun avec son nom, prénom, date de naissance et de décès, et une petite notice sur sa vie. « Sur chaque famille identifiée, célèbre ou non, j'essaye de trouver un maximum d'informations dans les archives, dans la presse. Certains descendants habitent même encore l'un des trente appartements du 38… » Et il lui arrive parfois d'entrer en contact avec les familles pour trouver un peu d'aide dans ses tentatives de reconstitutions.

« Les voisins adorent quand je leur raconte les petites histoires que j'ai dénichées, ce qui a pu se passer dans leur appartement ou chez un voisin, observe Guillaume. Dans la presse j'ai trouvé la trace d'un suicide, celle d'un homme qui assassina sa femme, mais pas dans la résidence. » Ou encore celle de l'arrière arrière-grand-père de Xavier Niel, milliardaire français fondateur de Free, le fournisseur d'accès à internet et opérateur de téléphonie mobile.

Le généalogiste amateur a été particulièrement touché de découvrir l'histoire d'une famille juive qui habita son propre appartement : « Le père, Chapse Gerenstein, musicien, travaillait à Evian lorsqu'il fut déporté avec son épouse. Leurs enfants ont été confiés à un prêtre qui les cacha dans la tristement célèbre colonie d'Izieu, où ils furent raflés sur dénonciation par la Gestapo en 1944. Seul à survivre à la déportation, Chapse est ensuite parti s'installer aux Etats-Unis, où il changea de nom et se spécialisa dans les musiques de film sous le pseudonyme d'Alexander Gerens. »

Quarante déportés

Guillaume s'est aussi penché sur les registres du Mémorial de la Shoah pour découvrir que quarante juifs de sa résidence ont été victimes de la politique de déportation vichyste. Seuls quatre sont revenus des camps. « Le dessinateur Gotlib a habité le 38 rue Ramey lorsqu'il était enfant, raconte-t-il. Mais il a eu la chance d'être caché, comme plusieurs familles du 38, par une voisine, Maria Jurcovich Svoboda. » Guillaume a d'ailleurs engagé un dossier de reconnaissance de cette courageuse Italienne « Juste parmi les Nations » dont l'examen est en cours auprès de Yad Vashem. Et pour préserver la mémoire de ces quarante victimes, il a créé une association (Mémoires du 38 rue Ramey) dont l'objectif est d'installer une sculpture dans le jardin de la résidence. Cet arbre de mémoire devrait prendre place à l'automne prochain.

De toutes ces informations, Guillaume Huart ambitionne de faire un livre. Pour l'instant, il anime un compte Instagram (@38rueramey). Et il participera le 15 décembre à une rencontre organisée par le Mémorial de la Shoah intitulée « Faire l'histoire de mon immeuble ». « De plus en plus de personnes sollicitent les archives pour faire des recherches sur les habitants qui les ont précédés, alors je vais essayer de présenter mes travaux et d'apporter quelques conseils. »

Pour autant, les recherches dans les entrailles historiques du 38 rue Ramey ne sont pas closes. « C'est comme une addiction », reconnait Guillaume Huart. Prochaine étape : se concentrer sur la période de la Commune. « J'ai déjà retrouvé les noms de deux habitants Communards », révèle-t-il. •

Photo : Jean-Claude N'Diaye

HALLE SAINT-PIERRE : SOUTENIR UN JOYAU CULTUREL

Béatrice Dunner — 2024-08-31T10:34:15Z

Alors qu'elle rayonne sur la région, le pays, et même l'étranger, la Halle Saint-Pierre connaît depuis cinq ans quelques remous, notamment d'ordre financier. Heureusement, elle se cramponne encore farouchement aux pentes de la Butte.

Elle a fait de tout dans sa longue vie : marché de quartier, école, gymnase et même garage municipal. Depuis 1986, la Halle Saint-Pierre est centre d'art et depuis 1995, le phare de l'art brut à Paris. C'était le pari de Martine Lusardy, sa directrice, dès son arrivée en 1994, avec la collaboration enthousiaste des deux libraires de la Halle, Pascal Hecker et Laurence Maidenbaum et celle de l'ensemble de l'équipe. Trente ans plus tard, quelque cent cinquante expositions ont fait découvrir à un très vaste public de grands artistes (jusque-là ignorés par la critique et les musées) et de grands thèmes qui inspirent cet art (les civilisations imaginaires, la forêt, les poupées, les médiums, les visionnaires). Sans compter toute l'activité culturelle qui se déploie en parallèle, à la librairie, à l'auditorium, à la cafétéria ou dans le hall d'entrée. « Nous avons voulu des espaces ouverts, décloisonnés, où les visiteurs circulent librement, explique-t-elle. Un public dont l'engouement ne se dément pas, une renommée désormais internationale et une indéniable capacité d'innovation ». Problème, comme nous l'évoquions il y a un an dans notre état des lieux de septembre 2023 (lire notre n° 318) : les avis de tempête restent fréquents, même si le navire tient toujours la mer.

« Ni élitisme, ni populisme »

Par sa nature de lieu culturel atypique voire unique en son genre, ce n'est pas un musée municipal puisqu'il ne possède pas de collection (il n'en a ni les moyens, ni l'espace), il échappe aux critères de l'administration. De ce fait ses orientations et ses choix ne sont pas toujours bien perçus. Différente, la Halle l'est aussi par l'état d'esprit qui l'anime, depuis ses débuts : selon sa directrice, cet espace s'est toujours refusé à cultiver un entre-soi négatif et délétère. Il s'agit bien plutôt de s'ouvrir à tous, d'offrir une idée émancipatrice de la culture, de mettre en avant les créateurs inaudibles et invisibles. Tout le contraire de ces expositions qui se veulent exhaustives et qui n'épuisent finalement que les forces et la capacité visuelle du visiteur, qui photographie en aveugle et se rue ensuite sur les produits dérivés de la boutique. Pascal Hecker le formule très bien par la devise : « Ni élitisme, ni populisme » lorsqu'il évoque la pertinence culturelle du lieu.

Au fil du temps, ces différences ont pu parfois susciter des tensions avec la Ville de Paris et sa direction aux affaires culturelles (DAC), notamment à propos des finances. La subvention que la Ville accorde à la Halle est en baisse constante. De 680 000 € il y a quinze ans, elle est passée à 380 000 € en 2023. Alors que tout coûte sans cesse plus cher, assurances, énergie, masse salariale, transports, charges sociales, etc. « Il est logique que la subvention ne représente que 30% environ du budget de la Halle, plaide pourtant Violaine Trajan, adjointe à la culture de la Mairie du 18^e. Le reste doit venir de ses fonds propres, ainsi que du mécénat ».

Faire toujours plus, avec toujours moins

Si les recettes de la billetterie représentent une bonne part du budget du lieu, ce financement reste précaire, puisque la Halle doit payer une quinzaine d'employés, dont certains sont là depuis le début de l'aventure. Une équipe très soudée, polyvalente, passionnée, qui travaille souvent dans des conditions difficiles et qui doit aussi proposer au minimum deux grandes expositions par an, ainsi que de multiples animations culturelles. Autrement dit, en faire toujours plus, avec toujours moins.

De son côté, la Ville souhaiterait que la Halle monte davantage d'expositions mais aussi qu'elle soit plus ancrée dans le quartier et l'arrondissement, qu'elle propose animations et ateliers aux enfants ; que le conseil d'administration se féminise et s'ouvre à un ou deux représentants du quartier Montmartre ; qu'elle trouve de nouvelles sources de financement. Des souhaits légitimes, voire souhaitables, mais rien n'est facile à réaliser avec des moyens si limités. Il n'y a plus d'animateurs dans l'équipe : licenciés depuis longtemps pour cause de coupes budgétaires et les mécènes qui recherchent logiquement un maximum de visibilité, ne s'empressent pas autour de la Halle. On pourrait cependant envisager une subvention de la région Ile-de-France, d'où viennent de très nombreux visiteurs. Ou peut-être des expos en co-production avec d'autres centres ou musées d'art brut ?

Une nouvelle convention

Dernière source de tension et non la moindre : le bâtiment lui-même. Ancien marché de style Baltard, propriété de la Ville de Paris, il est fragile et exige un entretien régulier qu'il ne reçoit plus depuis les années 80. Sur ce point, Violaine Trajan n'a pu nous livrer de détails précis : pas de calendrier ni de plan pluriannuel de travaux, pas de budget arrêté, pas d'identification précise des chantiers à prévoir.

Aucune décision non plus concernant une éventuelle fermeture pour travaux (et le cas échéant, une activité hors les murs). Or les besoins sont urgents, les employés travaillent dans des conditions difficiles et parfois extrêmes, la grande verrière ne les protégeant ni de la chaleur ni du froid. Rien n'a changé depuis notre article de 2023 et l'urgence se fait pressante.

L'an prochain, la Halle doit signer une nouvelle convention avec la Ville. Espérons que les représentants de celle-ci seront bien conscients de la valeur unique de ce lieu fragile, dans un monde où la culture n'a que trop tendance à devenir un simple bien de consommation.

Photo : Jean-Claude N'Diaye

Cabarets disparus, voyages dans l'au-delà

Béatrice Dunner — 2024-08-31T10:33:49Z

Le quartier Montmartre a connu une période complètement folle, entre la fin du XIX^e siècle et le milieu du XX^e. Témoins de la fantaisie, de l'imagination et de la liberté de l'époque, trois cabarets invitaient les clients à pousser les portes de l'au-delà. Une provocation réprouvée qui attirera pourtant beaucoup de monde pendant plus de cinquante ans.

Montmartre est le pays des cabarets, la fin du XIX^e siècle le temps de leur apogée et le boulevard de Clichy leur terrain de prédilection. Des deux côtés de cette artère qui ceinture la base de la Butte en quelques angles capricieux, d'est en ouest, ils vont s'épanouir en étonnantes devantures qui riment souvent avec leur enseigne : le Chat noir, bien sûr, mais aussi la Taverne du bagne, le Caveau des quat'z'arts, le Moulin Rouge, le Rat mort, la Taverne des truands... Les plus métaphysiques sont le cabaret du Néant et les cabarets « jumeaux » et mitoyens du Ciel et de l'Enfer. La place Blanche, où ils se dressaient, était encore au moment de leur construction, le double lieu d'un vide et d'un massacre. Le vide avait été ménagé par l'incendie, en 1789, du pavillon de l'octroi (dit « la Barrière blanche ») installé au centre de la place ainsi que par la destruction, en 1869, du mur des Fermiers généraux qui était l'épine dorsale du boulevard de Clichy comme de tous les autres boulevards ceinturant Paris. Le massacre, lui, a eu lieu le 23 mai 1871, au plus fort de la semaine sanglante qui mit un point final à la Commune. Cent-vingt femmes – souvent de Montmartre – ont défendu la place contre les troupes des Versaillais mais sans succès. Celles qui ne sont pas tombées au combat ou qui n'ont pu s'enfuir, ont été sommairement exécutées sur place.

Sur le bord sud de cet espace, encore proche du terrain vague dans les années 1890, il y avait au coin de la rue Fontaine, un petit marché couvert et le modeste Hôtel de la place Blanche. Côté nord trône, depuis 1889, l'ancien bal de la Reine blanche devenu le cabaret du Moulin Rouge depuis son rachat par deux compères très doués pour les affaires, Joseph Oller et Charles Zidler.

Provocants dès la façade

C'est là, à l'emplacement du marché désaffecté, aux numéros 51 et 53 du boulevard de Clichy, qu'en 1896 un certain Dorville, magicien et illusionniste de son état, érige ses deux cabarets jumeaux. Ce n'est pas un nouveau venu dans le quartier. Quelques années auparavant, il a déjà ouvert, presque en face, au numéro 34, le cabaret du Néant, lieu aussi célèbre qu'étonnant sur lequel nous reviendrons. Pendant un temps, le Ciel et l'Enfer resteront séparés par l'étroite entrée de l'Hôtel de la place Blanche, avant que la façade de l'Enfer, ornée d'une impressionnante gueule de Léviathan, ne l'avale tout cru. Les façades des deux établissements sont parmi les plus spectaculaires que l'on ait construites à Paris, puisant dans tous les clichés possibles, inspirées autant de l'Art nouveau que du Grand Guignol ou des « mystères » médiévaux. Elles ont été abondamment photographiées, de sorte que nous pouvons aujourd'hui encore nous en faire une idée assez exacte.

Ouvert le premier, le Ciel était la première destination que les croyants de l'époque visaient après leur mort. Pour y accéder, il fallait monter un long escalier menant d'abord dans une vaste salle voûtée d'ogives gothiques. Au son de l'orgue et de la harpe, des angelots battaient des ailes en vous aspergeant d'eau bénite ; Saint-Pierre, clé en main, vous accueillait sur le seuil. On dégustait dans des coupes sacrées du nectar et de l'ambroisie. Le dîner était agrémenté de tableaux vivants mi-humoristiques, mi-érotiques. Tous ces plaisirs pris, on montait un étage de plus pour accéder au véritable Paradis, sous des stalactites d'or, dans un envol de séraphins et de houris.

Généralement, quand on était client du Ciel, on finissait la soirée à l'Enfer. Le divertissement y était plus varié, plus pimenté, plus inattendu – chacun sait qu'au Paradis, on s'ennuie à mourir. Les curieux se laissaient engloutir par la gueule du diable, passant entre ses crocs luisants et sa langue rouge. Un Méphistophélès de carnaval (souvent le maître des lieux, dûment déguisé) les entraînait aussitôt vers de multiples et saisissantes découvertes : plafonds décorés de corps tordus par les tenailles de l'enfer, chaudron où l'on faisait bouillir les damnés (souvent un client volontaire), diables armés de fourches et mille tours de passe-passe. N'oublions pas que Dorville était un illusionniste, tandis qu'Antonin Alexander – qui a repris la gestion des deux cabarets à partir de 1898 – était un acteur familier du Grand Guignol.

Ange ou démon ?

Par un curieux hasard, les fenêtres d'André Breton, légendaire locataire du 42 rue Fontaine, où il a vécu de 1921 jusqu'à sa mort en 1966, donnaient directement sur les cabarets jumeaux. Les surréalistes, dès les années 20, se sont plutôt rassemblés au Cyrano, magnifique café Belle Époque, bordant le côté nord de la place Blanche et contigu au Moulin Rouge (qui à l'époque, était encore entouré d'un décor médiéval de clochetons et de tourelles). Mais il existe une photo de Man Ray représentant le groupe surréaliste rassemblé au Ciel, aux pieds du cochon doré nommé Porcus, une des divinités de l'endroit à laquelle il convenait de rendre hommage. Autre effet d'écho intéressant, pour l'exposition internationale du surréalisme de janvier-février 1938 à la galerie des Beaux-Arts de Georges Wildenstein, André Breton conçoit une salle « sombre comme une grotte » dont le plafond est entièrement recouvert de mille deux cents sacs de charbon accrochés là. Le tout semble inspiré par la grande salle sombre du cabaret de l'Enfer et son plafond où se tordent en 3D les corps nus des damnés.

Nous avons aujourd'hui une idée précise du décor intérieur des deux cabarets grâce aux descriptions, comptes-rendus de journaux, articles critiques, affiches publicitaires, tableaux, gravures et photos. Mais il y a plus : un petit film y a été tourné en 1949, quelques mois avant la fermeture de ces établissements, pour Christian Dior qui y a organisé un défilé de haute couture sur le thème « Ange ou démon ? ». On y voit de ravissants mannequins déambuler entre les sculptures médiévales, tournoyer sous les voûtes gothiques, se pencher sur le chaudron, caresser le groin de Porcus.

Du jus d'asticots et une sole pleureur

Fondé lui aussi par Dorville vers 1892, au numéro 34 du boulevard, le cabaret du Néant n'était pas en reste non plus. Car si sa façade n'était pas étonnante, l'intérieur et les divertissements proposés révèlent eux une veine plus âpre et plus satirique où l'on ne s'embarrasse pas particulièrement du bon goût. À tel point que la presse s'en est émue et que Dorville a dû se défendre en publiant un communiqué apaisant.

Dès l'entrée, le visiteur est accueilli dans la « salle d'intoxication » par des serveurs habillés en croque-morts, dans un décor funèbre où les tables sont des cercueils. Sous les lustres faits d'ossements humains, il déguste un verre de « jus d'asticots ». Puis, dûment mis en condition, il passe au caveau des trépassés, longue salle aux voûtes basses où il est invité (s'il est volontaire !), au son d'une musique funèbre jouée à l'orgue par un moine, à s'installer sur scène, dans un cercueil placé verticalement. Par un ingénieux jeu de miroirs, le public qui le regarde voit peu à peu sa chair se dissoudre et son squelette apparaître. On utilisait d'ailleurs le même procédé un peu plus loin, avec cette fois une femme assise sur une chaise (autre spectatrice volontaire, la malheureuse !) et dont peu à peu les vêtements disparaissaient pour la laisser entièrement nue... La salle riait et la victime qui s'était prêtée au jeu ne comprenait pas du tout ce qui se passait. Il y avait aussi des spectacles avec spectres et revenants (toujours assez égrillards) que l'on dégustait avec le dîner. Sur la carte, la « sole pleureur » rivalisait avec la « raie quiem », le « ci-gît got rôti » avec les « macabroni », le « corbillard de fruits » ou encore les « choux-pleurs ». Il est précisé que le « posthume » de ville est de rigueur, et que « les invités peuvent être reconduits en voiture à leur dernière demeure ».

Des fantasmes au serial killer

La durée de vie de ces trois cabarets est en soi remarquable. Pendant plus d'un demi-siècle, les Parisiens sont venus découvrir, trembler, s'extasier, s'indigner des spectacles peut-être un peu désuets qu'ils offraient après la Libération, alors que les multiples salles de cinéma du quartier en proposaient d'autrement impressionnants... Quoi qu'il en soit, ils ne disparaissent qu'à la fin des années quarante, le Néant en premier, puis le Ciel et l'Enfer.

Aujourd'hui, à la place du Néant, on trouve un « hammam sauna libertin » à l'enseigne de Moon City, dont la devise est « Au Palais des plaisirs, vos fantasmes sont rois ». Quant à eux, l'Enfer et le Ciel ont été en 1950 entièrement absorbés par le grand magasin Monoprix, dont l'entrée principale se situe exactement à l'endroit où s'ouvrait la gueule du Léviathan de l'Enfer. C'est très précisément là, le 26 mars 1998, que Guy Georges, le célèbre « tueur de l'Est parisien », coupable du viol et du meurtre de sept jeunes femmes, est reconnu par un policier. Interpellé, il tentera de s'enfuir en traversant le magasin, mais finira par être arrêté au milieu du rayon parapharmacie, là même où naguère Méphistophélès recevait les visiteurs de l'Enfer par ce funèbre message de bienvenue : « Entrez ! Et soyez damnés. » •

Photo : Agence Rol / BNF

Jammeur local

Gibert Kallenborn — 2024-08-31T10:33:29Z

Arrivé en France il y a une dizaine d'années, Ameth Sissokho fait vivre dans la Goutte d'Or les traditions musicales de sa famille et de son pays d'origine, le Sénégal. Fils de griots, il attache aussi une importance particulière à la médiation sociale.

Pour rencontrer Ameth Sissokho, le mieux c'est d'aller un vendredi soir au bar musical Le 34, situé rue Léon à la Goutte d'Or. C'est là, en effet, qu'il anime chaque semaine la « Jam Locale », une soirée d'improvisation aux sonorités afro et groovy, ouverte à ceux qui chantent ou jouent d'un instrument. Avec son chapeau en biais et son gilet, un brin sapeur, Ameth se donne à fond face à un public enthousiaste et souvent tellement nombreux qu'on a du mal à se frayer un chemin vers la scène. Non seulement il encadre le déroulement de la soirée, mais il met également la main à la pâte en accompagnant certains morceaux de sa voix profonde ou avec sa guitare, et cela jusqu'à la fermeture du lieu, sans jamais perdre son sourire rayonnant et généreux.

Animation et médiation

En réalité, la « Jam Locale » au 34 n'est souvent que la deuxième partie de sa soirée du vendredi. La première, il la passe au Poulpe, une ressourcerie qui se trouve de l'autre côté de la rue et qui propose des concerts à l'heure de l'apéro. Là encore, c'est Ameth qui gère l'animation et la programmation artistique, depuis septembre 2020. « Au départ, j'avais postulé pour un emploi de menuisier, mais il était déjà pris. Puis, compte tenu de mon expérience musicale, le Poulpe m'a proposé ce rôle d'animation », nous explique-t-il.

Ça tombe bien, car la médiation sociale est un rôle qu'Ameth endosse avec plaisir. Issu d'une famille de griots musiciens, il a un sens aigu de la transmission, du partage et de la tradition. « Les griots chantent l'histoire et les coutumes de l'Empire mandingue, et c'est toujours très important pour moi aujourd'hui », souligne-t-il. L'Empire mandingue était un Etat africain médiéval fondé au XIII^e siècle qui connut son apogée sous le règne de Kankou Moussa (1312-1337). Il s'étendait sur des parties des actuels Mali, Sénégal, Gambie, Guinée, Guinée-Bissau, Burkina Faso, Côte d'Ivoire et Mauritanie.

Lui, Ameth a grandi au Sénégal jusqu'à l'âge de 22 ans. Il a été élevé par sa grand-mère, Mahawa Kouyaté, une chanteuse très connue dans le milieu de la musique traditionnelle mandingue. Par le passé, elle s'est produite de nombreuses fois avec son défunt mari Soundioulou Sissokho, un célèbre joueur de kora, instrument de musique à cordes d'Afrique de l'Ouest. Ensemble, ils étaient désignés comme « le couple royal de la musique mandingue ». Cette tradition musicale est perpétuée par les enfants et petits-enfants, et notamment Ameth.

L'Echomusée comme tremplin

Arrivé en France en 2013, celui-ci a rejoint ses parents, qui habitent la Goutte d'Or. Rapidement, il croise le chemin de Jean-Marc Bombeau, animateur et créateur de l'Echomusée, une galerie associative située au 21 rue Cavé. « Un jour il a débarqué avec une calebasse. Il voulait fabriquer une kalimba (un instrument de musique idiophone africain, NDLR) pour accompagner ses parents lors d'un concert, raconte Jean-Marc. On l'a réalisée ensemble dans l'atelier qu'on avait dans le sous-sol. C'est comme ça qu'on est devenus amis ».

Par la suite, Ameth transforme le sous-sol de l'Echomusée en salle de répétition en s'appuyant essentiellement sur des équipements de récupération. C'est là qu'il fonde son premier groupe, le Sora Yaa Band. Il s'entoure alors d'un bassiste (Karamba Kouyaté), d'un batteur (Karamo Dioubaté) et d'une accordéoniste (Lise Belperron). Ensemble, ils produisent un son original, fusionnant la musique mandingue, mbalax, afro-cubaine, jazz et blues. Le chant est en malinké, wolof, anglais ou français.

En contrepartie de cet accès à la cave, Ameth gère l'ambiance musicale de l'Echomusée, avec la programmation d'une soirée jam tous les mercredis. « Il est doté d'une personnalité très ouverte et très entraînante. Il est toujours prêt à rendre service. Sur le plan musical, il est à la fois auteur et compositeur. Et sa grande force c'est sa voix », poursuit Jean-Marc. Ce rendez-vous hebdomadaire a duré environ deux ans, jusqu'à ce que les plaintes d'un voisin y mettent fin. Ameth et ses amis se sont alors mis à la recherche d'un autre lieu. Ils ont joué à l'Omadis, un bar qui n'existe plus aujourd'hui. Ils ont aussi fait des tentatives au Lavoir moderne parisien, sans grand succès. C'est finalement au bar Le 34 qu'ils ont trouvé un nouveau port d'attache.

Respect des traditions

En parallèle Ameth a créé un second groupe, le Yakar Trio, toujours d'inspiration mandingue, mais avec des sonorités plus électro. Le groupe s'est produit en juillet dernier aux Ateliers Médicis de Clichy-sous-Bois. Le fils de griots a aussi réalisé deux albums, Meya en 2019 et Sora Yaa en 2022, et multiplie les collaborations artistiques en France et à l'étranger. En ce mois de septembre, Ameth participera aussi au festival solidaire des Arènes de Montmartre, organisé par l'association Strada Dell'Arte.

Mais toutes ces activités ne font pas oublier à Ameth ses racines. Il continue, par exemple, de remplir son rôle de griot dans les cérémonies de la communauté mandingue. « Quand il y a un décès, je vais m'occuper de la location d'une salle pour le recueillement et de la collecte des fonds pour renvoyer le corps au pays », nous explique-t-il. À la veille d'un concert important, il n'hésite pas non plus à consulter son marabout, qu'il connaît de longue date. « C'est le fils du marabout de mon père. C'est une fonction héréditaire, comme celle des griots », ajoute-t-il. Au quotidien, sa fonction de griot lui permet aussi de faire de la médiation entre les gens de sa communauté, pour résoudre certains problèmes.

Et que pense-t-il de la Goutte d'Or, où il vit depuis cinq ans ? « C'est un lieu vivant et particulièrement humain. On se croise et on se dit bonjour, même si l'on ne se connaît pas. Ici, les cultures sont comme différentes couleurs qui, en se mélangeant, donnent la couleur de l'or. »

Photo : Jean-Claude N'Diaye