Le 18e du mois

Journée du 8 mars, des femmes engagées dans la cité

Maxime Renaudet, Sylvie Chatelin — 2024-03-02T20:19:28Z

À l'occasion de la Journée internationale des droits des femmes, à laquelle de nombreux acteurs de l'arrondissement participeront, Le 18^e du mois a souhaité mettre à l'honneur les femmes et leur combat pour l'égalité des droits.

En novembre 2017, Emmanuel Macron lançait la « grande cause du quinquennat » : la lutte contre les violences faites aux femmes dans la sphère privée ou professionnelle. Aujourd'hui, alors que le Sénat vient d'écarter la mise en place d'un arrêt de travail menstruel, le chef de l'exécutif, qui a soutenu les membres de son gouvernement soupçonnés de violences sexuelles (Gérald Darmanin, Nicolas Hulot, Damien Abad), a failli à ses engagements. Le revers de la médaille ? Le fait que la colère progresse et s'intensifie, à l'image de la cause féministe.

À l'approche du 8 mars qui ne doit pas être la seule journée de l'année où les droits des femmes sont mis en lumière, nombreuses sont celles qui veulent profiter de cette date pour faire entendre leur voix. C'est d'ailleurs « face aux attaques du gouvernement, des droites et extrêmes- droites » que le collectif #grèveféministe, réunissant des associations et des syndicats (le Planning familial, Osez le féminisme !, Attac, la CGT, l'UNEF, etc.), a lancé un appel à la grève « du travail, des tâches domestiques, de la consommation ». Des manifestations sont prévues un peu partout en France, dont à Paris, place Gambetta (20^e).

Dans le 18^e arrondissement, où les femmes engagées ne manquent pas (lire nos portraits de Stéphanie Clément et Ayodele Ikuesan), pléthore d'événements est prévue. Que ce soit au FGO-Barbara avec la projection du documentaire Femmes politiques, au Poulpe avec la broderie de Fulgura qui ringardise les ouvrages de dames, à la Maison de la Conversation qui axe sa programmation mensuelle autour des femmes, sur les planches de l'auberge de jeunesse Yves Robert où un plateau de stand-up 100% féminin aura lieu, à l'Arena porte de La Chapelle pour parler sport au féminin, ou porte Montmartre avec une expo sur les femmes, le sport et le handicap. Preuve que le sujet est plus que d'actualité : il a été difficile de mettre en avant toutes les manifestations organisées par les associations et les collectifs d'habitants ou d'artistes.
Pas de panique, pour encore plus d'événements au féminin, direction notre agenda.

Grand hôpital Paris-Nord, un projet toujours contesté

Annie Katz, Dominique Gaucher — 2024-03-02T20:19:04Z

La mobilisation s'amplifie contre la fermeture des hôpitaux Bichat et Beaujon et la construction du Grand hôpital Paris Nord à Saint-Ouen, à la suite de l'ouverture d'une nouvelle enquête publique.

Tout de suite, le ton est donné lors de la réunion publique du 5 février à la mairie du 18^e : « L'enquête publique est lancée seulement sur Saint-Ouen, alors qu'elle devrait être étendue au moins au 18^e et à Clichy, prévient Anne-Claire Boux, adjointe à la maire de Paris, chargée des questions de santé et des relations avec l'AP-HP, il y a une tension sur l'hôpital public, des attentes trop longues aux urgences, de nouveaux quartiers se construisent, il faut aller vers une hausse de l'offre de soins. » Même prise de position pour Ayodele Ikuesan, adjointe au maire du 18^e chargée de la santé et de la réduction des risques, qui insiste sur la nécessité de maintenir Bichat et Beaujon, hôpitaux de proximité.

Sortir du monde d'avant

Cette nouvelle enquête publique, qui prend fin le 4 mars, a été ordonnée par la cour administrative d'appel de Paris en octobre 2023, afin de présenter un dossier complet et actualisé (voir notre numéro de décembre dernier).

Cette concertation fera-t-elle bouger les lignes ? Pas certain selon Olivier Milleron, cardiologue militant du Comité inter-hôpitaux : « On nous a beaucoup demandé notre avis… on n'en a pas tenu compte ! Le lieu choisi est déficitaire en soins et on va supprimer 300 lits, uniquement dans le but de faire baisser la masse salariale, donc les effectifs. »

Dans l'actualisation du projet par l'AP-HP, il constate toujours une baisse du nombre de lits MCO (médecine-chirurgie-obstétrique), des chiffres toujours « bizarres », notamment des lits dans une parcelle supplémentaire. « Nous voulons qu'y soit prévue une maison de santé avec des consultations tardives car les urgences vont éclater. Il n'y a aucune étude sérieuse sur la maternité, avec une prévision de 1 000 accouchements de moins ! » Il estime la durée moyenne de séjour sous-évaluée de 30 % par rapport à la réalité et le taux de 85 % d'occupation des lits trop élevé pour un établissement public.

Pour Simon Chiaroni, secrétaire de la CGT de Bichat, alors que la crise Covid a montré les faiblesses de l'hôpital, « on est revenu au monde d'avant : financiarisation, désaffection du personnel, suppression de lits… Comment peut-on prévoir 120 000 passages aux urgences sur un seul site ? »

Mêmes critiques à Saint-Ouen, lors de la réunion du 8 février dernier, en particulier sur la localisation de l'établissement, en pleine ville, dans un secteur très dense, difficile d'accès et saturé en termes de circulation. Est également pointée la sous-estimation des besoins réels. Fondée sur la référence de 2017, elle ne tient pas compte de l'accroissement récent de la population.

Maintenir des hôpitaux de proximité

Christophe Prudhomme, médecin urgentiste à l'hôpital Avicenne (93) et conseiller régional (LFI), alerte, comme il l'avait fait lors de la réunion à la mairie du 18^e, sur les « pertes de chance » aux urgences : « Les gens qui portent plainte ne sont que la partie émergée de l'iceberg, on estime à 1 500 à 2 000 les morts évitables. »

Pour ce dernier, il faut connaître le coût réel de la rénovation de Bichat et Beaujon et le comparer à celui du futur hôpital, 1,3 milliard d'euros pour le moment. « On n'a jamais fait le bilan de l'hôpital Georges Pompidou, ce grand paquebot qui n'offre pas toujours les services qu'on est en droit d'en attendre. On est dans le »monde d'après, il faut tout remettre à plat." Quant à la parcelle voisine évoquée par l'AP-HP pour un hôtel hospitalier, il indique que le groupe Accor est déjà sur les rangs.

Lors du rassemblement organisé le samedi 24 à l'initiative de LFI au métro Jules Joffrin, avec le soutien des élus écologistes de la Mairie du 18^e, Pierre-Yvain Arnaud, adjoint chargé des solidarités, rappelle que deux vœux ont été votés par le Conseil de Paris pour le maintien de Bichat, notamment justifiés par la construction de nouveaux quartiers, dans un arrondissement qui compte actuellement 191 000 habitants.« Nous souhaitons un véritable hôpital, avec des urgences et une maternité, tient-il à préciser, pas uniquement un établissement de soins de suite et de long séjour. » Il insiste aussi sur la nécessité de renforcer le pôle psychiatrie et de maintenir la Maison des femmes.

Une manifestation à l'initiative des syndicats et collectifs devait avoir lieu devant l'hôpital Bichat, avant la clôture de l'enquête publique. •

Anzoumane Sissoko. Militant dans l'âme

Maxime Renaudet, Sylvie Chatelin — 2024-03-02T20:18:50Z

On l'avait quitté en 2014 un peu avant les élections municipales. Depuis Anzoumane Sissoko, né au Mali il y a soixante ans, est devenu citoyen français et adjoint au maire du 18^e chargé des solidarités internationales et des parcours d'accueil. Deux nouvelles étiquettes qui ne l'empêchent pas de continuer à défendre activement le sort des sans-papiers.

En avril 2014, nous vous consacrions un portrait car vous meniez une liste des sans-voix, soutenue par le NPA mais invalidée par la préfecture. Quelles ont été les étapes clés de cette dernière décennie ?

A.S. L'année charnière, c'est 2015, celle des attentats en France. Depuis, tout a basculé. Les personnes sur qui on pouvait compter pour certaines actions fortes en faveur des migrants, à gauche par exemple, ont disparu ou… changé de discours.

2015, c'est aussi l'année où vous avez obtenu la nationalité française ?

A.S. C'est vrai, je l'ai obtenue en 2015. Mais au regard de la lutte que je mène depuis vingt-deux ans, ce n'était pas une surprise. Pour moi, c'est important de l'avoir. Pas pour travailler ou être reconnu en tant que Français, mais pour la fracture administrative qui s'estompe. Ceci dit, ça ne signifie pas que tout est blanc.

C'est aussi une forme de reconnaissance ?

A.S. C'est surtout une reconnaissance de ma part pour les gens qui étaient là dans les moments difficiles, car je suis resté quand même treize ans et demi sans papiers. Si je dois remercier quelqu'un, ce sont les Français et les camarades sans-papiers qui m'ont aidé dans cette lutte. Ce ne sont ni les associations, ni les syndicats, ni les partis politiques.

Entre-temps, vous avez été élu à la Mairie du 18^e. Comment y êtes vous venu ?

A.S. En septembre 2019, la tête de liste des écolos dans le 18^e est venue au marché des Enfants-Rouges [dans le 3^e], où je travaille depuis plus de vingt ans, pour me proposer de faire partie de leur liste. J'ai d'abord hésité, car j'étais militant sans-papiers, très occupé et je n'avais pas envie de gâcher des années de lutte pour des questions politiques. Je savais aussi que mes idées n'allaient pas passer. J'ai réfléchi et j'en ai parlé aux camarades de la CSP*, qui étaient à mes côtés depuis le début. Ils m'ont dit « Vas-y, ce sera peut-être l'occasion de comprendre beaucoup de choses qui pourront aider les sans-papiers. » Je me suis retrouvé huitième sur la liste, on a gagné et placé 13 élus écolos (EELV) aux côtés du PS et de ses alliés. Comme les communistes, on est un complément de la majorité du PS. Parfois, quand ça les arrange, ils nous écoutent… et parfois ils ne nous écoutent pas. Si le fait de m'être engagé en politique est important, je suis loin d'abandonner la lutte. Tous les vendredis, je suis place de la République avec mes camarades sans-papiers.

Avez-vous l'impression que votre rôle d'élu vous a permis de faire avancer vos idées et d'être entendu réellement ?

A.S. Pas beaucoup. Mais quand même quelques avancées. En 2020, après le Covid, on a réussi à convaincre les élus écolos du 18^e de porter un vœu à la Mairie de Paris pour soutenir la Marche des solidarités, qui a convergé de toute la France pour arriver à Paris le 17 octobre. Un soutien de la Mairie qui n'était jamais arrivé dans la lutte des sans-papiers. Fin 2021, aussi avec l'aide de la Mairie de Paris, on a réussi à organiser des manifestations sportives aux côtés des Dégommeuses [association, fondée en 2012, ayant pour but de faire connaître le foot féminin et lutter contre les discriminations], du collectif des sans-papiers et de certains syndicats pour dénoncer les morts sur les chantiers de préparation de la Coupe du monde 2022 au Qatar. Bon, ce sont des petites victoires mais tant qu'EELV n'aura pas seul la majorité dans le 18^e, nos idées auront du mal à passer.

C'est plus difficile que vous l'imaginiez ?

A.S. Non, je ne suis pas surpris, j'ai toujours eu à faire à eux ou à l'UMP et au RPR quand ils étaient au pouvoir. Par moments, le discours de certains politiques de droite est très dur, mais, en discussion, il est souvent plus ouvert qu'avec le PS. Avec Sarkozy, on avait un interlocuteur au ministère de l'Intérieur et on était reçus tous les mois à la Préfecture de Paris. Sous la gauche de Hollande, on n'était reçu par personne. Avec Macron, vous imaginez, c'est encore pire.

A propos de Macron, quelle analyse faites-vous de la promulgation de la loi immigra-tion, ou plus récemment du souhait de supprimer le droit du sol à Mayotte ?

A.S. Comme on l'avait dit en tant que collectif de sans-papiers avant son adoption par l'Assemblée, il n'y a rien de bon dans cette loi asile. C'est une loi raciste qui divise.

Pour Mayotte, si on adopte aujourd'hui la fin du droit du sol, je vous donne rendez-vous dans un an et vous verrez que le problème aura empiré. Aujourd'hui, les gens s'en foutent d'être Français, d'avoir des papiers, ils veulent juste vivre normalement. Pour inciter les gens à rester chez eux, il faut tenter d'aider les autres pays à être au même niveau de vie. La génération d'aujourd'hui ne veut plus, comme celle des sans-papiers d'avant, souffrir. Elle veut soit mourir, soit vivre dans les mêmes conditions que les jeunes Occidentaux.

Lors de l'inauguration de l'Arena porte de La Chapelle, le 11 février, les sans-papiers du chantier ont de nouveau manifesté. Êtes-vous en contact avec eux ?

A.S. Je suis en permanence avec les sans-papiers de l'Arena, on a des réunions tous les lundis à la Bourse du travail. Quand j'ai su que l'inauguration de l'Arena avait lieu, j'étais encore en vacances au Mali. J'ai appelé Anne-Claire Boux, qui est la tête de liste écolo et lui ai dit : « Si vous proposez des billets d'entrée aux jeunes du quartier, il faut penser aux mineurs non accompagnés et aussi aux grévistes de l'Arena. » Elle m'a demandé de lui donner une liste de noms dans le cas où ce serait accepté au niveau de la Mairie, mais je n'ai pas eu de retour. Pourtant ces sans-papiers ont travaillé dur pour livrer à temps l'enceinte.

Dans dix ans, qu'est-ce qui aura changé dans votre vie ? Où serez-vous ?

A.S. Je serai toujours là mais à la retraite parce que j'aurai 60 ans en décembre, 62 ans à la fin de ce mandat. Je vais donc demander la retraite pour avoir beaucoup plus de temps pour militer. Pas en politique, parce que c'est trop de responsabilités, mais en restant un militant libre. •

Photo : Jean-Claude N'Diaye

Escalade, un sport qui grimpe

Noël Bouttier — 2024-03-02T20:17:48Z

La pratique de l'escalade a explosé depuis une dizaine d'années. Dans notre arrondissement, plusieurs salles proposent cette activité couplée avec de la restauration. Visite de deux d'entre elles.

Un vendredi soir de février. 20h30 bien tapées. Tout près du cimetière de Montmartre, on entre dans un restaurant très rustique installé sous une verrière. Au fond, surprise, un grand espace dédié à l'escalade. Sur la droite, « La grimpe », un lieu joliment décoré, dédié aux enfants. Et sur la gauche, un vaste espace pour les adultes. « Avant, c'était un garage », confie Thaddeo qui nous fait visiter ce lieu ouvert à l'automne dernier. Ici, on est chez Arkose, l'un des leaders français de la grimpe, implanté notamment à Nation et Strasbourg-Saint-Denis.

Du bloc sur la butte

A Montmartre, où la moyenne d'âge flirte avec les 25 ans, il s'agit d'escalade de bloc, qui ne nécessite ni corde ni baudrier, à la différence de l'escalade de voie (voir notre encadré). Les murs ne sont donc pas très hauts et dessus, les grimpeurs se repèrent en empruntant des voies symbolisées par des couleurs et des niveaux de difficultés différents. « J'escalade depuis dix-sept ans, raconte Thomas, habitué de la grimpe qui vit dans le 11^e. J'ai plaisir à venir dans cette salle très agréable et encore pas trop fréquentée. » Il explique que la salle historique d'Arkose, celle située à Nation, est prise d'assaut. Il se réfugie donc à Montmartre, où les parcours manquent parfois un peu d'originalité selon lui. Pourtant, Thaddeo estime que le renouvellement régulier des parcours, pour satisfaire l'appétit des grimpeurs, est un des atouts de la salle. Au même titre que la qualité de l'alimentation proposée (bio, circuits courts) ou les animations hebdomadaires, qui participent elles aussi au côté branché de la discipline. Point bonus, si vous venez à Arkose Montmartre, vous pourrez peut-être croiser les athlètes français Oriane Bertone et Mejdi Schlack, bien placés pour les JOP, et s'entraînent parfois ici.

Pigalle la familiale

Après Montmartre, direction Pigalle pour visiter Vertical Art. Une salle qui, elle, jadis, n'était pas un garage, mais un supermarché. Le groupe est plus modeste, mais dispose tout de même de deux salles à Paris, dont celle de Pigalle ouverte depuis quatre ans. Là aussi, on entre d'abord par un restaurant afin de pénétrer ensuite dans un grand espace de grimpe comparable en surface à celui d'Arkose. À Pigalle, la très enthousiaste Marion, responsable de la salle, nous accueille et vante l'ambiance du lieu. « Ici, c'est familial, tout le monde se tutoie et se connaît. Et puis il y a de nombreuses animations, comme du massage ou du tatouage, ajoute-t-elle. N'oublions pas le petit plus, le sauna mixte. »

Ici, comme ailleurs, des cours et des stages sont proposés aux grimpeurs, lesquels sont de plus en plus nombreux à Paris mais aussi dans le reste de la France, leader mondial du secteur avec plus de 200 salles dans tout l'Hexagone. À Paris, il n'est donc pas rare de voir certains grimpeurs inscrits dans plusieurs salles. C'est le cas d'Elie, qui pratique ce sport depuis plus de trois ans. Inscrit en parallèle à Arkose pour avoir plus de diversité dans les parcours, il constate lui aussi un intérêt croissant pour l'escalade. « Avant, je pouvais monter à 19 h en sortant du travail, rembobine-t-il entre deux blocs. Maintenant, il faut que j'attende 21 h. »

C'est donc officiel, même dans le 18^e, la grimpe en salle est victime de son succès. •

Photo : Jean-Claude N'Diaye

Manon Desseauve. Au Louxor, une passation en confiance

Dominique Boutel — 2024-03-02T20:17:27Z

Depuis le mois de janvier, c'est une jeune femme, Manon Desseauve, qui dirige le cinéma le Louxor. Rencontre croisée entre elle et l'ancien directeur, Emmanuel Papillon. Un relais dans la confiance et l'enthousiasme.

Quel était le projet qui a animé l'équipe — Carole Scotta et Martin Bidou (de la société de production Haut et Court) vous, ainsi que la Ville de Paris (le cinéma est confié en délégation de service public) — au moment de l'ouverture ?

Emmanuel Papillon Depuis 1921, date de la construction du lieu, Le Louxor a toujours été un cinéma, sauf une courte parenthèse où il a été une boîte de nuit, avant de fermer en 1988. Le quartier, riche culturellement, n'avait plus de cinéma alors qu'on en comptait plus d'une vingtaine entre la place de Clichy et Barbès jusqu'au début des années 70. C'est un quartier où les gens habitent et ils ont besoin d'un cinéma à côté de chez eux. La réouverture du Louxor en 2013 a donc été une bonne chose. Le projet était d'en faire un cinéma d'art et d'essai d'exclusivités mais aussi de quartier, ce qui correspondait totalement à notre intention de programmer des films d'auteurs. Le cinéma, qui a toujours eu une qualité historique et architecturale majeure, a été plébiscité tout de suite par le public, d'abord par curiosité de découvrir un lieu qui avait été fermé pendant trente ans. Aujourd'hui, nous faisons en moyenne 5 000 entrées par semaine, ce qui est très bien pour un cinéma de trois salles.

On peut donc parler d'une réussite, tant sur le plan du public que celui du fonctionnement ?

Manon Desseauve Moi qui arrive, je suis hallucinée par le nombre d'entrées. Le lundi, quand je vois les chiffres du week-end, je trouve cela absolument formidable pour un trois salles, avec un public très divers ! On y rencontre tous les âges, beaucoup de jeunes, ce qui est un peu la cible des cinémas d'art et d'essai.

E.P. Le Louxor est souvent la meilleure salle de France sur les films indépendants et le premier cinéma de France pour les films d'art et d'essai sur trois écrans. Bien sûr, on est à Paris, dans un quartier très dense en termes de population, à cheval sur trois arrondissements et sans concurrence. Mais au-delà de ça, il y a une politique tarifaire assez volontariste, en particulier pour les moins de 26 ans, maintenant identifiée.

M.D. Surtout, le cinéma attire les jeunes parce qu'il est le fruit d'un travail de longue haleine effectué par l'équipe, en particulier Stéphanie Hanna, la directrice adjointe. Il est quasiment impossible d'avoir une matinée sans scolaires et on accueille les centres de loisirs tous les jours pendant les vacances. Il y a d'ailleurs un travail global en direction de la jeunesse dans le quartier, je m'en suis rendu compte au contact des associations, notamment les Enfants de la Goutte d'or et Accueil Goutte d'or. En parallèle, la programmation faite par Martin Bidou, directeur et associé de Haut et Court, est extraordinaire, avec à la fois du jeune public, du patrimoine, des séances accompagnées. La qualité est là et très diversifiée. Je suis trop heureuse d'être ici !

E.P. Oui, toutes les écoles de la Goutte d'or viennent au Louxor parce qu'elles sont inscrites au dispositif d'éducation à l'image, grâce aux équipes pédagogiques très costaudes dans le quartier. Et tout cela a bien fusionné.

Pourtant, tout le monde parle de la mort du cinéma face aux autres supports numériques, notamment les plateformes de streaming ou de VOD.

M.D. Le cinéma n'a jamais aussi bien marché. Les entrées sont formidables depuis la fin du Covid, les gens reviennent en salle. Dès qu'apparaît une nouveauté technique audiovisuelle, on annonce la mort du cinéma. Il fut un temps c'était la télé, aujourd'hui c'est la VOD et le streaming. C'est vrai que ce sont de nouveaux enjeux mais c'est ce qui fait que ce secteur est vital. Les gens sont de mieux en mieux équipés chez eux, mais ils n'auront jamais un écran aussi grand que celui d'une salle. C'est aussi l'un des rares endroits où l'on déconnecte, on ferme son portable, les lumières s'éteignent, on est juste devant le film et on peut en discuter après… c'est précieux pour les gens. Le cinéma est en pleine forme !

Est-ce rare pour une femme de diriger un cinéma ?

E.P. Il y a plus de femmes que d'hommes ! La Fédération nationale des cinémas français a fait des statistiques sur la représentativité et c'est ce qui en ressort. Les femmes à Paris, dans les salles d'art et d'essai, ont eu un rôle moteur après la Deuxième Guerre mondiale, souvent des femmes issues de la Résistance. C'est un métier qui n'est pas physiquement pénible et qui a trait à la culture, un domaine où les femmes étaient plus investies, comme Simone Lancelot [pionnière des cinémas d'art et d'essai et qui dirigeait le Montcalm dans le 18^e] ou M^me Renavand pour les salles historiques du Quartier latin comme Le Champollion.

Comment s'est déroulée la passation entre vous deux ?

M.D. J'ai été accueillie de façon très bienveillante par l'équipe, pour la plupart présente depuis l'origine. Il règne ici un véritable amour du Louxor. C'est cette passion, mêlée à la compétence, qui crée le lien avec l'histoire du lieu. Je suis certaine que les gens du quartier qui fréquentent le cinéma connaissent toutes les personnes de l'accueil. Ce qui est drôle, c'est qu'en 2013, lorsque le cinéma a ouvert, j'étais à la faculté et j'ai rédigé mon mémoire sur le Louxor. C'était écrit ! •

Photo : Thierry Nectoux

Aux origines du rap français

Maxime Renaudet, Mehdi Bouttier — 2024-03-02T20:16:37Z

Né en France au début des années 1980 dans le sillage du mouvement hip-hop, le rap a toujours pu compter sur le 18^e. Un arrondissement majeur dans l'éclosion de ce genre musical aujourd'hui plébiscité.

Il a intégré les programmes scolaires, envahi les librairies, fait son entrée dans le domaine de la recherche universitaire, fait l'objet d'un télé-crochet sur Canal+, et même remporté des Victoires de la musique. Pas de doute, le rap, genre musical le plus populaire dans l'Hexagone, est devenu une culture populaire désormais indissociable de notre patrimoine. Mais ce que les jeunes et les plus vieux ne savent peut-être pas, c'est que le 18^e est un des berceaux de l'émancipation de cette musique en France, au même titre que le mouvement hip-hop, qui englobe le graffiti, la breakdance, le DJing et le rap. Ce dernier a d'abord émergé dans le bronx de New York au début des années 70, avant d'être importé en France au milieu des années 1980 via notamment Dj Dee Nasty, qui découvrit le hip-hop deux ans plus tôt lors d'un voyage à San Francisco. De retour à Paris avec une pléiade de vinyles inédits, il enchaîne les émissions sur des radios pirates, puis publie son premier album, Paname City Rappin, en 1984. Après cette date, le mouvement explose en France. Grâce à l'émission H.I.P. H.O.P diffusée sur TF1, mais aussi et surtout grâce aux « free jam » organisées par Dee Nasty sur un terrain vague situé au 18 boulevard de La Chapelle. « C'est l'élément fondateur de la culture hip-hop en France et ça s'est passé dans le 18^e », remarque Benjamin, qui organisait encore récemment des visites guidées autour de la culture hip-hop dans le 18^e (lire notre numéro d'avril 2022). « Dee Nasty avait investi ce terrain vague où toutes les disciplines du hip-hop étaient représentées, dont le rap. Mais c'était du proto-rap car quasiment personne ne rappait encore en français. À cette époque, le rap était balbutiant, dans le 18^e mais en France aussi. »

Tous les chemins mènent à La Chapelle

En passant aujourd'hui devant, difficile d'imaginer qu'à la place du centre de tri postal se situait le berceau de la scène hip-hop hexagonale. Pourtant, c'est bien au pied du métro aérien que sont passés Johnny Go et Destroy Man, considérés comme les premiers rappeurs français de l'histoire. Avant d'être ringardisés par Kool Shen et Joey Starr du groupe Suprême NTM et par un gamin du 18^e, Mathias Cassel, alias Rockin'Squat, du groupe Assassin. On les retrouvera en mai 1990 sur la compilation Rapattitude, enregistrée de nuit dans des studios du Centre Pompidou et sur laquelle est présent Dj Dee Nasty.

Vendue à 100 000 exemplaires et certifiée disque d'or, cette compilation aurait pu pousser le frère de Vincent Cassel et son groupe dans les bras de l'industrie musicale. Mais contrairement à IAM ou NTM, le groupe évoluera toute sa carrière hors des radars, s'obligeant ainsi à s'autoproduire.

Pionnier d'un rap français politisé, Rockin'Squat et ses trois disques d'or ont en réalité ouvert une boîte de pandore. Dans son sillage, de nombreux rappeurs indépendants ont émergé dans notre arrondissement. On pourrait d'abord citer Doc Gynéco, qui revendiquait en 1996 son appartenance à La Chapelle et demandait à être classé dans la variété, avant de multiplier les sorties médiatiques hasardeuses et les projets musicaux aux antipodes du rap dit conscient et indépendant. Tout l'inverse de la Scred Connexion, véritable emblème du 18^e arrondissement symbolisé par un slogan éprouvé : « Jamais dans la tendance, toujours la bonne direction »

L'indépendance comme un moyen d'exister

Au milieu des années 90, alors que le rap prend une place prépondérante dans l'espace médiatique et que la radio Skyrock en fait son nouveau credo, les labels flairent la part du gâteau, en signant de plus en plus d'artistes. En marge de ce système, dans le giron du légendaire Fabe, la Scred Connexion, le collectif réunissant Koma, Morad, Haroun et Mokless, apparaît à cette période. Issus du quartier de Barbès, les rappeurs décrivent leur quotidien, parlent de l'actualité de l'époque, dans un rap terre-à-terre et authentique. En 1998, leur premier maxi*, Bouteille de gaz, témoigne de cette urgence, tout en étant publié sous leur propre bannière. L'indépendance, voilà un concept qui colle à la peau de la Scred, sans pour autant être un faux postulat. « On s'est laissé guider par notre passion, témoigne Mokless. Quand on a voulu distribuer notre maxi, on nous a demandé une structure, donc on s'est renseigné, on a ouvert une société, c'est aussi simple que ça. »

Alors que l'industrie musicale subit de plein fouet la crise du disque dans les années 2000, l'indépendance devient essentielle pour grand nombre d'acteurs du rap dans le 18^e. L'heure est aux compilations et aux street CDs, vendus chez les disquaires indépendants comme à Street Sound place de Clichy ou sur le marché aux puces de porte de Clignancourt. Les différentes compilations Street Selexion de la Scred sont des pièces importantes de l'époque, tout comme Explicit Dix-Huit, produite en 2003 et soutenue par le magasin Tati de Barbès. « Notre volonté était de mettre encore plus le 18^e sur la carte en réunissant les rappeurs de l'arrondissement. C'était une manière de revendiquer aussi notre appartenance au quartier. », rembobine Flynt, le producteur d'Explicit Dix-Huit. Cette première expérience d'autoproduction lui mettra le pied à l'étrier puisqu'il enchaînera avec quatre maxis finement écrits, puis son premier album J'éclaire ma ville (2007), sur lequel ses textes métaphoriques font mouche, au point que cet opus devient un classique du rap hexagonal. « Laborieux et exigeant en écriture », Flynt est moins productif que d'autres rappeurs franciliens, mais la qualité et la richesse de ses textes lui permettent de trouver un public d'avertis, loin des maisons de disques. Il retrouvera heureusement le chemin des studios, publiant deux nouveaux albums en 2012 et en 2018, avec toujours le même leitmotiv : faire du rap d'adulte en indépendant.

Plusieurs biberons, un seul berceau

L'autre versant du rap du 18^e, c'est son côté politique, incarné entre autres par La Rumeur. Le groupe établi à Pigalle défend un rap « revendicatif, vindicatif, contestataire, dissident et militant », comme ils le décrivaient en 2002 pour le webzine L'Abcdr du son. Une démarche radicale et assumée qui n'est pas du goût du ministre de l'Intérieur de l'époque, Nicolas Sarkozy. Après sa plainte, huit ans de procédure judiciaire seront nécessaires pour que le groupe revendique sa liberté de parole et son indépendance.

Si le rap connaît plein de révolutions esthétiques dans les années 2010, une certaine tradition du non-conformisme perdure, avec des figures comme C. Sen ou Hugo TSR. Indépendant aussi, ce dernier a emboîté le pas de ses aînés dès son premier opus solo, La Bombe H, en 2005. Depuis, celui qui refuse la médiatisation et les interviews a sorti six albums, soit presque autant de récits sur le 18^e, qu'il dépeint avec un réalisme froid et amer, comme dans Fenêtre sur rue (2012), son chef-d'œuvre musical. Adorateur d'instrumentales lentes et mélodieuses, Hugo TSR, 39 ans, n'a presque pas bougé d'un cil. Et même si Jeudi, son dernier album sorti en décembre 2023, n'évoque pour une fois pas le 18^e, il reste un des porte-drapeaux les plus représentatifs de son arrondissement.

À son tour, il a même influencé de jeunes ouailles. du 18^e. C'est le cas de deux de ses voisins de l'époque : Sopico et Georgio. Le premier, 28 ans et trois albums au compteur, s'est fait connaître armé de sa guitare électrique, lui permettant de combiner un subtil mélange hybride de rap et rock qui détonne et casse les codes du rap d'antan. Un credo également emprunté par Georgio, de trois ans son aîné, que l'on a découvert en 2012 via un projet sur lequel il partageait un morceau avec Koma de la Scred Connexion et C. Sen. Depuis, le gamin de Marx Dormoy a bien grandi et a déjà sorti cinq albums, dont le premier, Héra, teinté de littérature et de pop ou son dernier, Années sauvages (2023), réédité en novembre dernier, lui ont permis de se faire connaître bien au-delà de l'arrondissement et du rap français. Résultat, à 31 ans, Georgio risque bientôt d'entrer lui aussi bientôt dans la catégorie des anciens.

La relève est assurée

Derrière Georgio et Sopico, une nouvelle génération de rappeurs semble perpétuer la tradition du 18^e. Parmi eux, des artistes aux univers variés. Il y a Slkrack, originaire de porte de La Chapelle, un quartier qui dégouline dans ses paroles. Mais aussi le très juste Cashmire, qui bat le pavé du côté de Marx Dormoy, Bayasse de porte de Clignancourt, qui propose un rap doux-amer, ou encore knfGabbana et son univers mi-ringard mi-racaille. Enfin, le quartier de la Goutte d'Or n'est pas en reste avec Rapi Sati, Junior Bvndo ou encore Guy2Bezbar. Ce dernier, auteur d'un premier album certifié d'or, est le nouveau visage du rap du 18^e. Un rap dans la tendance qui peut paraître éloigné de celui de ses pairs. Pourtant, c'est bien chez un certain Mokless de la Scred Connexion que le jeune Guy, alors « âgé de 11-12 ans », se rendait pour rédiger ses premiers textes. Depuis, le gosse de la Goutte d'Or a bien évolué. Il faisait son premier Zénith de la Villette le 29 février. Sa première partie ? La jeune Merveille, 16 ans, qui fait le buzz avec des morceaux faisant la part belle à son quartier : porte de Clignancourt. Dans le 18^e, la transmission dans le culture hip-hop n'est pas un vain mot.•

Annie Ernaux à l'Atelier, des mots qui frappent fort

Sandra Mignot — 2024-03-02T20:16:19Z

Dans L'Evènement, Annie Ernaux a raconté, près de quarante ans plus tard, son vécu d'un avortement réalisé avant la dépénalisation de ce geste médical. Marianne Basler porte ce texte sur scène avec talent et sobriété.

« Je suis enceinte, c'est l'horreur. » En 1963, en France l'avortement est interdit. Une étudiante rouennaise part cependant en quête de celui ou celle qui l'aidera à se débarrasser de cette grossesse non désirée. Au fil de son récit, elle livre ses sentiments par rapport à sa situation, vécue comme un échec social pour la jeune-fille censée s'extraire de son milieu populaire grâce à l'université. Mais aussi par rapport au regard des autres, ces soignants méprisants ou simplement impuissants, les faiseuses d'anges au geste exclusivement technique et les hommes, si peu impliqués si ce n'est pour profiter d'elle.

Témoignage intime

Seule en scène, vêtue de noir, dans un halo de lumière parfois si ténu que l'on distingue à peine les traits de son visage, Marianne Basler interprète et met en scène le texte d'Annie Ernaux. Dans une économie de mouvements comme de décor, tout semble conçu pour que le spectateur se concentre sur le récit. « Ces choses ne sont arrivées que pour que j'en rende compte », conclut la jeune femme alors qu'elle rapporte cet évènement avec des détails dont la crudité peut choquer. Pas de larmoiements, pas de panique, pas d'atermoiements : on plonge dans la réalité et l'expérience solitaire de quelques mois essentiels dans la vie d'une femme, celle de l'auteure dont l'esemble de l'œuvre a été couronné par un prix Nobel de littérature en 2022.

A l'heure où au Parlement l'on ratiocine pour amoindrir la portée de l'inscription du droit à l'avortement dans la Constitution, entendre Annie Ernaux par la voix de Marianne Basler est essentiel. Il faut se souvenir du calvaire des grossesses non désirées il y a encore cinquante ans pour mieux protéger l'acquis incontestable qu'est la loi de 1975. •

Photo : Pascal Gély

Fabienne Benveniste, de l'hôtel d'Augny à un parking souterrain

Janine Mossuz-Lavau — 2024-03-02T20:15:58Z

Artiste peintre de l'abstraction figurative lyrique et députée de la République de Montmartre, Fabienne Benveniste a choisi un endroit atypique pour exposer ses toiles : le parking Blanche-Pigalle.

Parking expo : c'est un nouveau concept qui a vu sa première illustration avant Noël, tout près du Moulin-Rouge. En effet, Fabienne Benveniste, peintre non pas du dimanche mais professionnelle qui expose et vend, a convié ses amis et les amateurs d'art du quartier, où elle habite depuis plusieurs décennies, à la présentation de ses dernières œuvres… dans un parking. De grandes toiles montrant, à peine esquissées, des femmes chapeautées, en robes longues, fluides et légères. A l'image de l'artiste, dont Catherine, journaliste, souligne « cette curieuse combinaison de femme du monde et de burlesque, aussi à l'aise dans un château que dans un parking ». Toiles accrochées juste après l'entrée du parking, longeant la rampe de droite par laquelle montent les voitures et celle de gauche réservée à leur descente. Entre les deux, pour le vernissage, une table garnie de nourritures terrestres fournies par les commerçants du coin.

Enfance rebelle

À l'évidence, ce n'était pas la première exposition de Fabienne Benveniste dont les tableaux se sont promenés aux Abbesses comme à la Biennale de Venise, à Monaco et tout récemment à l'hôtel d'Augny, qui abrite la mairie du 9^e arrondissement. Il fallait bien les trois grands salons Aguado pour accueillir cette œuvre qui n'est pas seulement celle d'une artiste mais aussi celle d'une députée de la République de Montmartre. Car, sur la colline des peintres, Fabienne porte fièrement, outre l'emblème jaune et bleu, le chapeau noir et l'écharpe rouge. Elle dessine et peint depuis l'enfance, attirée depuis toujours par la beauté. Ainsi, élevée dans le protestantisme, elle rêve d'être catholique car elle est fascinée par les églises, ce qu'elle y voit de dorures et d'angelots, ce qu'elle y respire, grisée par l'odeur de l'encens.

A l'école communale, elle se sent différente et n'est pas plus à l'aise dans sa famille où trop de secrets lui donnent l'impression d'être sous cloche. Décidée à s'exprimer, elle peint de grands ronds blancs sur les parois d'une cabane en bois trônant dans le jardin. Plutôt que de s'extasier, les adultes l'obligent à la repeindre en marron. La beauté ne sort donc pas victorieuse, pas plus que l'autre boussole de l'artiste en herbe, la liberté.

Au collège, quand la directrice passe, les élèves doivent mettre leurs mains dans le dos. Ce qui ne plaît guère à Fabienne. Elle avertit sa sœur : « Pense que tu ne les as pas dans le dos. Sinon, quand tu seras vieille, tu marcheras courbée avec les mains dans le dos ».

Passion transatlantique

Ses études secondaires la voient fréquenter le lycée Montaigne. Puis, après quelques années de psychologie, elle intègre les arts plastiques à l'université de Saint-Denis. Elle y côtoie une étudiante enceinte qui soulève, malgré son état, une table très lourde : un souvenir qui lui revient quand elle déplace ses grandes toiles, des femmes fortes qui « portent ». On la retrouve ensuite au Canada, inscrite à nouveau aux Arts plastiques, habitant chez les uns et les autres, s'essayant au théâtre d'avant-garde. Elle peint beaucoup mais en son absence, sa colocataire étant partie à la cloche de bois, ses tableaux sont mis à la poubelle. Seuls subsistent ceux déposés chez des amis. Elle passe deux ans et demi là-bas, épouse un Québécois et s'installe avec lui près de la place Blanche. Comédien, fragile, il n'échappe pas à quelques séjours hospitaliers. Elle doit s'en occuper, gagner de l'argent pour la famille, agrandie par l'arrivée de deux nouveaux-nés.

Elle travaille alors au service de presse du musée d'Orsay. Arrêt obligé de la peinture, ce qu'elle ne va pas supporter très longtemps. Jusqu'au jour où elle achète une grande toile et réalise un portrait en couleurs de ce mari, avec elle et leur première fille, tous trois costumés en rois et reines. « Les traits sont forcés mais l'âme est là », dit-elle en repensant à ce tableau. Il est temps de repartir sur le sentier de guerre de la création artistique. Le mari retourne au Québec, elle transforme leur appartement et ressort un des rares tableaux sauvés de l'épisode canadien.

Puis arrive dans sa vie Éric-Marc Perdrizet, architecte d'intérieur, qui tombe en pâmoison devant la toile fixée au mur. Il posera ses valises dans cet appartement du bas de Montmartre et deviendra son second mari.

Le temps des parkings

Fabienne gagne alors sa vie comme scénariste de dessins animés et dialoguiste de jeux vidéo, entamant ‒ en avance sur son temps ‒ une œuvre numérique. Éric a le sens de l'évènementiel et raffole des lieux insolites. Il organise donc, dans l'ancien hôpital Beaujon, l'exposition « Boucherie haute couture ». D'autres suivront, dans le 18^e : rue Coustou, à la Mascotte, sur le boulevard de Clichy. Naît ainsi, à la frontière du 18^e et du 9^e, Le Mur de Berlin, une œuvre collective sur laquelle, dans la surface qui lui est réservée, elle étale du rouge, comme du sang caillé. Un fil soutient l'ensemble et, quand le représentant de la Mairie le coupe, le mur s'écroule, c'était en 2009, pour fêter le dixième anniversaire de la chute du Mur.

Fabienne dispose maintenant d'un atelier place Saint-Georges et affectionne toujours le grand format. Elle travaille d'abord au fusain puis à la peinture, plonge des pigments dans de l'acrylique et ponctue avec des pastels, secs ou gras selon l'inspiration. Elle conclut avec, comme elle le dit joliment, « des lâchers de fusains ». Le tout, le plus souvent, sur des toiles de Jouy.

D'autres « Parking expo » sont envisagées. Mais on ne reverra pas la dame aux visage et buste noirs, achetée par une Américaine, elle s'est envolée pour Chicago. Au grand regret de Montmartrois comme Christian Boss, kinésithérapeute, qui regrette de ne pas s'être uni à d'autres pour l'acheter.

Photo : Thierry Nectoux