Le 18e du mois

Dans le petit coin, la place du Calvaire

Béatrice Dunner — 2026-01-06T15:50:57Z

De Henri IV au mime Marceau, en passant par Gazi le Tatar, la plus petite place de Paris, accolée à l'imposante place du Tertre, recèle quelques jolis fragments d'histoire.

Qui connaît vraiment la place du Calvaire ? Quelques Montmartrois curieux, quelques touristes doués d'un modeste esprit d'indépendance ; et ses habitants – car elle en a. Il est temps d'en apprendre davantage sur le passé et le devenir de cet espace, qui se présente un peu comme la chambre de décompression de son immédiate voisine, la place du Tertre. Il existe en effet des lignes invisibles mais infranchissables à la multitude de touristes et l'une d'elles passe entre les deux places : dès qu'on en a passé le seuil, la place du Calvaire s'ouvre au promeneur comme un (relatif) havre de tranquillité.

Une glycine centenaire et un calvaire disparu

C'est un tout petit balcon accroché au flanc sud de la Butte, ombragé de quelques arbres et, il y a peu encore, d'une glycine centenaire dont l'abattage avait été hautement déploré par les Montmartrois - mais fort heureusement, elle a été remplacée par une jeune congénère qui prospère aujourd'hui. La vue, sur le sud et l'ouest de la ville, n'est certes pas aussi vaste que le panorama du parvis du Sacré-Cœur, mais elle offre tout le charme d'un tableau aux lointains noyés de gris et de bleu, sous un grand morceau de ciel parisien. On y accède par le nord depuis la place du Tertre ; par l'ouest en prenant la rue Poulbot ; ou encore par le sud, depuis la rue Gabrielle, en montant la « rue » du Calvaire, un très raide escalier, construit en 1844, à un moment où l'exploitation intensive du plâtre de la Butte prenait fin, et où l'on pouvait enfin penser à aménager et lotir les anciens terrains de l'abbaye de Montmartre.

Jusqu'en 1873, elle s'est appelée place Sainte-Marie, avant d'emprunter son nom actuel à la rue-escalier voisine, elle-même ainsi nommée parce qu'elle aboutissait à un calvaire, c'est-à-dire une croix de pierre, mentionnée dès 1675. Ce calvaire marquait sans doute un jalon dans la galerie couverte qui unissait jadis l'abbaye d'En-haut (autour de l'église Saint-Pierre) à celle d'En-bas (place des Abbesses). Ce monument a disparu sans laisser de traces.

D'étranges statues

Cette gracieuse placette n'a jamais compté que six numéros, et, jusqu'en 1970, elle butait très vite sur un haut mur percé d'une grille, qui a été abattu pour faire place à la toute nouvelle rue Poulbot, créée à partir de l'ancienne impasse Traînée qui unissait la rue Norvins à l'arrière de la place du Calvaire.

Commençons la visite par les numéros impairs. Au 1, la « maison aux hiboux », dont la porte d'entrée est surmontée de deux chouettes de pierre, et magnifiquement percée de deux impostes en forme d'œil (de rapace ? de fauve ?). Dominant un vaste jardin qui dévale en pente raide vers la rue Gabrielle, cette demeure a été édifiée en 1905, dans le style Art nouveau, pour l'artiste Maurice Neumont (peintre, lithographe et affichiste de renom) par l'architecte Louis Brachet. Elle a été réalisée sur la base d'un bâtiment plus ancien qu'un certain Claude Fatiguet, coiffeur de son état, s'était fait construire (probablement à la place d'une maison du village), vers 1850, en la flanquant fièrement d'une tourelle aux allures néo-gothiques.

Maurice Neumont travaillera, et mourra (en 1930), dans sa belle maison (la « maison aux hiboux » par Gazi ), non sans avoir auparavant créé avec ses proches confrères montmartrois – Forain, Poulbot, Guérin, Willette – la République de Montmartre et avoir décoré sa maison de plusieurs sculptures en bois de son jeune ami Édouard-Marcel Sandoz, grand-père de l'actuel propriétaire. Après la mort de Neumont, la maison est achetée par un autre peintre, Louis Icart, illustrateur pour des revues de mode et des catalogues de grands couturiers. Il mourra en 1950 et sa veuve, Fanny Icart, la vendra alors à la famille qui la possède aujourd'hui.

Le numéro 3 n'existe plus. Il figurait sur ce mur qui fermait le fond de la place et qui fut démoli en 1970 – on le discerne bien sur la carte postale ancienne (La terrasse du Coucou et le numéro 3 de la place du Calvaire ). Cette vaste parcelle, qui apparaît très clairement sur le plan cadastral du haut Montmartre, réfugiée derrière ce mur, a accueilli, au début du XIX^e siècle, le presbytère de Saint-Pierre de Montmartre. C'était pour les curés de la paroisse une belle résidence que cette maison de la fin du XVIII^e siècle, entourée d'un vaste jardin qui occupait toute la surface aujourd'hui devenue la rue Poulbot.

Un soir de décembre 1886, Félix Jahyer, membre fondateur de la société d'histoire et d'archéologie le Vieux Montmartre, vient frapper à la porte de l'abbé Fleuret, curé de Saint-Pierre, au numéro 3 de la place du Calvaire. Le prêtre lui a en effet parlé de trois étranges statues qui peuplent son jardin et il vient à la découverte. Enthousiasmé, Jahyer livrera aussitôt, dans un des premiers bulletins de la Société, début 1887, une description précise de ces statues et de leur possible origine, ainsi que quelques éléments sur l'histoire des lieux.

Les amours de Henri IV

Selon ses recherches et celles du curé, s'élevait à cet endroit, au tout début du XVII^e siècle, un pavillon qui aurait abrité les amours de Henri IV et de Gabrielle d'Estrées (deux personnages qui ont beaucoup fréquenté la Butte, où un « parc de la Belle Gabrielle », et un « relais de chasse de Henri IV » ont longtemps rappelé le souvenir de leur passage). Après la mort du souverain, en 1610, ce pavillon a pu rester propriété de l'État, qui y aurait parfois logé d'importants personnages. Deux des trois statues, celles de Mars et de Bellone, datent des débuts du pavillon royal.

La troisième, d'époque Louis XV, représentant une nymphe, est venue les rejoindre beaucoup plus tard. Vers la fin du XVIII^e siècle, la propriété du terrain passe à la commune, qui en fera le presbytère de l'église Saint-Pierre.

Au cours de sa visite au numéro 3, Félix Jahyer a fait d'autres étonnantes découvertes, notamment celles de trois inscriptions funéraires, la première datant de 1664, la deuxième (il a retrouvé cette plaque de marbre dans le poulailler !) de 1741, la dernière de 1800. Toutes trois sont incomplètes, la plus ancienne, du XVII^e siècle, semble concerner un Français, « Pierre Thie... ? » ; celle de 1741 rappelle le souvenir d'un baron allemand, Népomucène de Schmidfeld, natif de Fribourg-en-Brisgau ; et celle de 1800, celui d'un officier espagnol, resté anonyme.

Il découvre également, nous dit-il, « deux vases, de forme originale, un chapiteau, quelques débris de colonnes grecques, une tête de lion en lames de fer [sic ?] et enfin les caves de la première demeure [le pavillon de Henri IV, donc], dont l'entrée béante est très caractéristique et qui, par la nature des matériaux employés comme par la forme des voûtes, ne laissent aucun doute sur leur origine. »

Que reste-t-il de tous ces vestiges encore sur place en 1887 – notamment après les travaux d'aménagement de la rue Poulbot en 1970. La question reste ouverte, et l'enquête à faire. Nous n'avons pour l'instant que la photographie de deux des trois fameuses statues, les plus anciennes, celles de Mars et Bellone, prises en 1887 par Henri Daudet, le photographe attitré de l'association le Vieux Montmartre (Les statues de Mars et de Bellone, prises en 1887 dans le jardin du presbytère ).

Chez Plumeau, anciennement Coucou

Voyons à présent les numéros pairs : le 2 est désormais condamné, cette maison qui se trouve à l'angle des deux places ayant aujourd'hui son entrée côté place du Tertre. Le lieu appartient depuis un siècle à la même famille. C'était au départ un petit pavillon adossé à un hangar, transformé depuis en une seule maison d'habitation. Elle occupait initialement une large partie de l'entrée de la place (l'autre moitié appartenant au numéro 1), traversée par un chemin d'accès public qui constituait une servitude sur ces terrains privés. La ville a depuis récupéré ces espaces, laissant au numéro 2 un petit jardinet devant sa façade, et au 1, une petite grille qui en protège les abords immédiats.

Le numéro 4 est une maison villageoise qui abrite aujourd'hui l'ancien cabaret Chez Plumeau, jadis institution locale, et aujourd'hui, sous la même enseigne, simple restaurant pour touristes (aisés). Sa charmante terrasse, ombragée par la glycine évoquée plus haut, convie le passant à la halte. Chez Plumeau a remplacé le restaurant du Coucou qui tout au long du XIX^e siècle a accueilli les Montmartrois, les Parisiens de passage ainsi que les noces, banquets, baptêmes, etc. Un grand nombre de cartes postales en témoigne, mais la place nous manque pour vous les présenter.

Le costumier du mime Marceau

Le numéro 6 est un charmant petit immeuble des années 1830 qui en ces temps lointains abritait des habitants aux revenus modestes (est-il utile de préciser que ce n'est plus du tout le cas aujourd'hui ?). Dans les années 1950, l'un des locataires en était Michel Marchand, costumier de théâtre. De son atelier qui se trouvait en contrebas, rue Gabrielle, sont sortis, entre beaucoup d'autres, tous les costumes de scène du mime Marceau. Un autre habitant de l'immeuble était une de ces pittoresques figures du quartier propres à Montmartre : Gazi Ighan Ghirei, dit Gazi le Tatar, descendant d'une famille de princes tatars issus, à en croire la tradition, de Gengis Khan lui-même. La révolution bolchevique de 1917 chasse la famille de sa Crimée natale et, après quelques pérégrinations, elle arrive à Paris où Gazi se consacrera à la peinture (ses tableaux sont aujourd'hui recherchés).

En 1934, il rencontre l'artiste Suzanne Valadon et son fils Maurice Utrillo. Une grande affection va lier ces artistes, au point que Gazi se considérera comme le fils adoptif de Suzanne (qu'il appelait « Mémère ») et donc le frère de Maurice. Il vivra chez Suzanne jusqu'à la mort de celle-ci, en 1938, avant de s'installer au rez-de-chaussée du 6, place du Calvaire. Converti au catholicisme, il devient bedeau à l'église Saint-Pierre et œuvre pour la restauration du culte de Notre-Dame-de-Montmartre, rebaptisée Notre-Dame-de-Beauté, patronne de tous les artistes. Gazi meurt seul, dans la misère, la nuit de la Toussaint 1975. On peut voir sa tombe au cimetière Saint-Vincent, de l'autre côté de la Butte. La photo le montre à sa fenêtre de la place du Calvaire.

En six étapes, nous avons fait le tour de cette place minuscule, partie intégrante de l'histoire de Montmartre. Arrêtez-vous sur un de ses bancs, respirez, regardez la vue, les façades, les arbres, les pavés : les fantômes viendront à votre rencontre (Vue de la place du Calvaire, par Gazi ).

Photo : collection privée

TROIS CIMETIÈRES SUR LA BUTTE

Béatrice Dunner — 2025-05-04T18:19:55Z

Lieux de promenade et de souvenir, les cimetières Saint-Vincent, du Calvaire et Montmartre ont des étendues, des origines et des histoires bien différentes. Allons-y voir de plus près.

Parmi bien d'autres records, la Butte détient celui d'abriter sur son territoire le plus grand nombre de cimetières de toute la capitale. Pas moins de trois pour ce quartier du 18^e arrondissement, alors que les dix-neuf autres n'en comptent qu'un ou deux au maximum, la seule exception étant le 20^e qui en abrite trois : Père-Lachaise, Picpus et Charonne. Entre tombes de personnages célèbres ou populaires, monuments sculptés et allées arborées, les trois cimetières montmartrois (Saint-Vincent, le Calvaire et Montmartre, appelé officiellement cimetière du Nord) sont la preuve vivante que le quartier de Montmartre possède une âme et une histoire.

Discrétion et mystère

Commençons tout en-haut, par celui qui à son tour détient trois records. Celui de l'ancienneté (le plus vieux cimetière subsistant de Paris, créé en 1688), de l'altitude (on y trouve le point culminant de la ville, à 130,53 m) et de la plus petite surface (600 m² à peine).

Le cimetière du Calvaire est ainsi nommé parce qu'il voisine le monument du même nom : trois croix grandeur nature juchées sur un monticule de pierres recouvrant une grotte artificielle, bref, un calvaire, créé en 1833 par un ecclésiastique ambitieux, l'abbé Ottin, curé de Saint-Pierre de Montmartre, que ce projet démesuré ruina. Le calvaire et son chemin de croix, qui devaient attirer des foules de pèlerins, ont failli à la tâche et l'éclosion du Sacré-Cœur, à partir des années 1880, leur a donné le coup de grâce. Le cimetière qui en porte le nom ne s'entrouvre qu'une fois l'an, à la Toussaint, mais Pascal Cassandro, conservateur des cimetières de Montmartre, nous en a ouvert les portes pour une petite visite spéciale.

Cette discrétion, ce mystère, scellés par de hauts murs et une imposante porte de bronze ne font qu'ajouter au charme de l'endroit. Ce petit enclos fut offert par Marie-Anne de Lorraine-Harcourt, quarante-et-unième abbesse de Montmartre, aux villageois pour en faire le cimetière paroissial (le lieu s'y prêtait tout naturellement, car mille ans auparavant on y trouvait déjà une nécropole mérovingienne). Il a accueilli les morts de Montmartre dès la fin du XVII^e siècle et, après la parenthèse révolutionnaire (entre 1792 et 1801), jusqu'en 1831, date à laquelle, pour cause de surpopulation funéraire, le tout nouveau cimetière communal de Saint-Vincent prend la relève.

Aujourd'hui, le Calvaire ne compte plus que quatre-vingt-six tombes, dont aucune ne remonte au-delà des débuts du XIX^e siècle, les tombes pré-révolutionnaires ayant toutes disparu. On y rencontre cependant bien des personnalités aussi attachantes que contrastées : les Bougainville (le navigateur, sa femme et sa petite-fille), les Fitz-James, la princesse Galitzine, les Laborde ou les Montesquiou-Fezensac. Tout ce beau monde y côtoie en toute simplicité (nous sommes à Montmartre !) les carriers, les vignerons et les meuniers du cru. Sans oublier les curés de la paroisse et le premier maire de Montmartre, Félix Desportes.

Le Calvaire est un cimetière de campagne, ensauvagé, dont les pensionnaires dorment leur dernier sommeil parmi les herbes folles et à l'ombre de deux érables sycomores centenaires, dans une bienheureuse ignorance de ce qui les cerne aujourd'hui : la masse écrasante, tonitruante du Sacré-Cœur ou celle, mouvante, bruyante, entêtante, des touristes de la place du Tertre voisine. Aujourd'hui, seules les familles dont un ancêtre repose dans ce cimetière peuvent s'y faire inhumer.

Cénacle montmartrois

Sortant du Calvaire, nous n'avons que quelques pas à faire pour descendre vers le cimetière Saint-Vincent, chanté par Bruant à la Belle Époque.

Là encore, c'est un clos, comme pour la vigne de Montmartre, sa proche voisine mais dont les murs sont moins hauts et le paysage bien plus minéral que celui du Calvaire. Son terrain est dix fois plus vaste et il accueille dix fois plus de tombes. Ce cimetière a été aménagé en 1831, dans un Montmartre où les constructions étaient encore rares, sur une vaste friche en pente avec beaucoup d'escaliers pour relier les divers niveaux : 17 m de dénivelé entre les rues Caulaincourt et Saint-Vincent. Ce qui donne une belle vue en contre-plongée sur le haut de la Butte.

Depuis quelques années, le lieu a été très joliment végétalisé en jardin méridional : oliviers, figuiers, cyprès, cytises, arbres fruitiers, lilas et beaucoup de fleurs partout, ce qui en fait un lieu de trêve et de rêve, au demeurant peu fréquenté, où l'on aura plaisir à flâner, explorer et s'asseoir au soleil, en bonne compagnie, car les morts qui vous y entourent ont souvent été de grands vivants. À la différence du Calvaire, c'est un cimetière essentiellement montmartrois, ici pas de mixité entre Montmartre et les grandes familles aristocratiques de la Chaussée-d'Antin et du faubourg Montmartre. Classes populaires ou personnalités célèbres, tous ont vécu et/ou créé sur la Butte, acteurs, peintres, sculpteurs, musiciens, écrivains, poètes, journalistes : Marcel Carné, Maurice Utrillo, Eugène Boudin, Émile Goudeau, Roland Dorgelès, Anouk Aimée, Théophile Alexandre Steinlen, Harry Baur. Les vieilles familles montmartroises comme les Lécuyer (également présents au Calvaire), Tourlaque, Labat, Muller sont là aussi. Et les figures du quartier, comme Michou, ou un poète oublié du siècle avant-dernier, qui hantait tous les cafés, un certain Gazi le Tatar...

Les généraux Lecomte et Clément-Thomas, fusillés (probablement par leurs propres soldats) le 18 mars 1871 pour avoir tenté d'emporter les canons stationnés au sommet de la Butte Montmartre, y ont été inhumés temporairement. Ce sont les premiers morts de la Commune.

Patrimoine historique et paysage pittoresque

L'exploration se poursuit en descendant encore, par la rue Caulaincourt et le pont du même nom qui mène vers la place de Clichy. Juste avant d'y déboucher, on emprunte à gauche un raide escalier qui dégringole vers l'entrée du troisième et dernier cimetière de notre circuit. Il existe deux autres entrées pour cette nécropole de quelque onze hectares, l'une à son extrémité nord, ouverte seulement le Jour des morts, le 2 novembre, l'autre à l'ouest, rue Ganneron, créée en 2022.

Le cimetière Montmartre a ouvert sous le nom officiel de cimetière du Nord le 1^er janvier 1825, mais on avait (très sommairement, dans des fosses communes) enseveli là bien avant, pendant la Révolution, les corps des victimes des émeutes parisiennes (et notamment des 300 gardes suisses tués en défendant le palais des Tuileries, le 10 août 1792). Le lieu s'appelait alors le Champ du repos et n'était guère attirant. Il faut imaginer de grandes carrières de plâtre désaffectées, un vaste terrain vague en forme de cuvette encadré des raides pentes de la Butte. C'est une configuration que l'on peut lire encore dans le cimetière bien peigné que l'on visite aujourd'hui.

Dès son ouverture, il a accueilli le surplus des morts que le cimetière du Calvaire ne pouvait plus absorber et ce jusqu'à l'ouverture de celui de Saint-Vincent en 1831. On y a également aménagé un carré dit « israélite » pour les tombes juives, à une époque où chaque culte devait avoir son lieu d'inhumation particulier. Cette pratique a été abolie en 1882 et désormais, tous les morts reposent ensemble.

Le cimetière existait depuis plus de cinquante ans lorsque les édiles parisiens décidèrent de prolonger la rue Caulaincourt (jusque-là, elle s'arrêtait net au bord du cimetière en contrebas) jusqu'à la place de Clichy. Pour ce faire, il fallait construire un viaduc permettant de franchir la profonde cuvette du cimetière, bref, faire passer un pont au-dessus des tombes. On cria au sacrilège, à l'aberration, les protestations se multiplièrent mais rien n'y fit, le pont Caulaincourt fut construit. Inauguré fin 1888, il est aujourd'hui emprunté tous les jours par des milliers d'automobilistes, ainsi que par d'innombrables piétons qui se suivent à la queue-leu-leu sur les étroits trottoirs qui flanquent la chaussée. C'est un bel ouvrage de génie civil, tout en croisillons et pilastres cannelés de fonte et le temps passant, il s'est bien intégré au paysage funéraire. Il offre un coup d'œil imprenable sur les floraisons et frondaisons de ce magnifique jardin, planté de 750 arbres, érables, marronniers, tilleuls et thuyas.

Enfin classé dans son ensemble depuis presqu'un an (voir notre numéro 332)*, le cimetière Montmartre est un lieu de promenade et de souvenir qui compte plus de 20 000 concessions. C'est aussi un véritable musée de la statuaire avec des œuvres de Bartholdi, David d'Angers, Rodin, Rude, etc.. Là encore, les personnalités enterrées sont bien souvent des célébrités. Pêle-mêle : François Truffaut, la Dame aux camélias (Alphonsine Plessis de son vrai nom), Claire Bretécher, Hector Berlioz, Sacha Guitry, Heinrich Heine, Jacques Offenbach, Dalida, Alfred de Vigny, Stendhal, Jeanne Moreau, Louis Jouvet...

Sans oublier une dame plus discrète qu'il ne faut pas manquer d'aller saluer lors d'un passage : Irène Hillel-Erlanger, l'autrice du merveilleux Voyage en kaléidoscope.

Photo : Éric Durand

VIVRE AUX ABBESSES ENTRE QUIÉTUDE ET RENTABILITÉ

Béatrice Dunner, Dominique Boutel — 2025-02-28T22:07:00Z

Brocantes, vide-greniers, marchés de Noël, fête de la coquille ou autres manifestations s'installent régulièrement sur la place des Abbesses. Moments de rencontres entre voisins ou appel au tourisme ? Opérations commerciales ou animation de quartier ? Les avis sont partagés.

A proximité de l'église Saint-Jean de Montmartre et de la station de métro Abbesses, toutes deux classées et normalement imposant certaines règles, la place des Abbesses est occupée par quelque sept ou huit événements commerciaux chaque année. Ils engendrent des nuisances pour les riverains qui, pour beaucoup d'entre eux, vivent dans le quartier depuis longtemps, avant le choc immobilier : bruit jusque tard dans la soirée, odeurs, groupes électrogènes tournant à plein, déchets s'étalant à la ronde… Ces occupations suscitent un certain nombre de questions : pourquoi, pour qui, par qui sont organisés ces événements ? Au profit de qui ? À qui vont les fonds ainsi collectés ?

Des commerçants à l'unisson

Directeur de l'agence Immopolis, Brice Moyse est le quatrième président de l'association des commerçants Lepic-Abbesses (ACLA). Créée à la fin des années 70 par l'ancien charcutier de la rue Lepic, Michel Langlois, qui a fait scission et créé une autre association - laquelle finance notamment son journal, Montmartre à la Une – l'ACLA compte aujourd'hui quelque 180 membres, exclusivement des commerçants du quartier Lepic-Abbesses.

L'une de ses grandes « victoires » récentes a été l'ouverture du dimanche dans tout ce quartier, un combat qui a duré cinq ans et qui a « fait venir le ministre du Tourisme de l'époque ! ». Cette ouverture dominicale a été rendue possible, selon Brice Moyse, par la transformation des Abbesses en « quartier vert », à l'initiative de Sylvain Garel, (ancien élu écologiste du 18^e) dans le cadre de l'opération Paris respire. « La végétalisation et l'élargissement des trottoirs ont permis l'installation de terrasses de cafés et restaurants, se félicite le président de l'ACLA, qui nous a reçues dans ses bureaux d'Immopolis. Ça a aussitôt amené de nouvelles enseignes, qui ont attiré un grand nombre de touristes ». À l'inverse, les prix du foncier ont explosé et les petits commerces de proximité ont progressivement disparu, même si selon Brice Moyse, « le petit commerce s'étiolait, et que Montmartre : c'est la vie, la fête, les lumières ! ».

Il affirme avoir été également le premier à suggérer à Anne Hidalgo la possibilité de créer des terrasses éphémères sur les places de stationnement au sortir du Covid tout en reconnaissant certains abus malgré les règlements et les contraventions. Si c'est le cas, cela ne semble pas gêner les intéressés.

Quid des habitants ?

L'ACLA organise trois manifestations par an sur la place des Abbesses : le marché de Noël et deux brocantes. Les fonds récoltés servent à financer les illuminations de Noël, dont le coût, nous dit Brice Moyse, se monte à 50 000 €. La Mairie aide via une subvention de 10 000 €. Les deux autres brocantes et la fête de la coquille Saint-Jacques sont organisées par Michel Langlois, et celle de l'aligot par le Cercle aveyronnais de Montmartre.

Concernant le projet de classement de Montmartre au patrimoine mondial de l'Unesco, Brice Moyse y est favorable, lui-même faisant partie de l'une des commissions préparatoires. En revanche, il se dit préoccupé par le projet de piétonisation de la Butte (voir notre article page 13) : « Ce n'est pas une piétonisation, c'est une interdiction de circulation. Je ne comprends pas cette obsession du transit sur les hauteurs de la Butte, il n'y a aucun problème de circulation automobile à Montmartre ! Cela va être un chaos épouvantable. »

Le vivre-ensemble n'est pas simple sur la Butte Montmartre, entre le souhait des Montmartrois de voir leur quartier rester habitable et ceux qui y voient une source de rentabilité, ce qui n'est pas, à leurs yeux, incompatible avec le bien vivre.

Brice Moyse est, selon ses dires, un amoureux du quartier, mais pour lui, Montmartre, c'est la fête : « C'est de l'animation de quartier, les gens aiment beaucoup ça ! ».

Il n'a pas tort, le surtourisme en constante expansion le prouve. Mais quid des habitants, qui aimeraient pouvoir y vivre leur quotidien, sans être écrasés, au propre et au figuré, par le raz-de-marée des touristes ?

Fête des vendanges, au bon vin du 18e

Béatrice Dunner — 2024-09-29T15:35:45Z

Paysage familier des Montmartrois mais aussi haut lieu « instagrammable » pour les millions de touristes qui s'y pressent, la vigne de la rue des Saules est plus vigoureuse que jamais.

Sur une parcelle de 1 500 m² orientée plein nord, les pieds de vigne voisinent avec des plantes fleuries, autour d'une tonnelle centrale. Ce lieu existe depuis 1933, année où un groupe de Montmartrois s'est farouchement opposé à un projet immobilier sur ce qui était alors un terrain vague. Si l'on a voulu en faire une vigne plutôt qu'un square classique, ou un terrain de sport, c'est pour perpétuer le souvenir d'un temps où la Butte était largement viticole. D'ailleurs, les premières années, il n'était même pas question de vinification, on se contentait d'embouteiller le jus du raisin pour le distribuer dans les hôpitaux et les crèches. Il faudra attendre 1953 pour que la première cuvée sorte du chai.

Propriété de la Ville, le terrain est cultivé par les soins de la Direction des espaces verts, sous l'œil vigilant de l'œnologue Sylviane Leplâtre et du jardinier en chef Vincent, dont le prénom renvoie au saint patron des vignerons. Pour ce qui est de la promotion et de la gestion, la vigne relève du Comité des fêtes et d'actions sociales (COFAS), une association qui emploie quatre ou cinq salariés (dont l'œnologue) et s'appuie sur plusieurs bénévoles. « La vigne c'est l'image de Montmartre », rappelle Eric Sureau, son président. Car depuis le départ, cette vigne s'est voulue « solidaire« ».

Une oenologue-agronome sur la Butte

En effet, si le COFAS ne se charge plus de l'organisation de la Fête des vendanges, désormais sous-traitée à une agence d'événementiel, il continue d'utiliser les revenus de la vigne pour venir en aide aux plus démunis de l'arrondissement : repas au restaurant offert une fois par an à 1000 personnes âgées, galette des Rois, spectacle gratuit du Moulin-Rouge, et de nombreux soutiens à des associations luttant contre l'illettrisme ou le handicap. Mais au-delà de la carte postale, du slogan fédérateur et des bonnes actions, qu'est-ce exactement que la vigne de Montmartre ?

On pourrait penser qu'elle n'est plus que le pâle reflet d'un temps lointain, celui où la Butte produisait à volonté un « picolo » assez aigrelet, aux vertus très diurétiques. « Qui boit le vin de Montmarte, pour une pinte en pisse quarte », assure un célèbre dicton. Et bien, on aurait tort.

Un entretien avec Sylviane Leplâtre, l'œnologue du Clos-Montmartre, renverse nos idées reçues et ouvre des horizons différents. Loin de tout passéisme nostalgique, cette vigne est porteuse d'avenir : celui de la viticulture de ville, à Paris et au-delà, dans toute l'Île-de-France. L'orientation plein nord, jugée quasi aberrante il y a encore quelques années ? « Un atout de plus en plus précieux, avec le réchauffement climatique ». Le terroir ingrat ? Pas tant que ça : « c'est un sol léger et sablonneux qui, pourvu qu'on ne ménage pas sa peine, donnera des vins droits, nets, séduisants, aux tanins adoucis, à l'acidité modérée, aux accents fruités, légers et plaisants à boire. » Bref, un vin bien dans le goût du temps, à l'image de la native de Chartres qui a succédé à Francis Gourdin, le premier œnologue du Clos-Montmartre, lequel a doté le chai (au sous-sol de la mairie, place Jules-Joffrin) d'un équipement moderne (cuves, barriques, presse pneumatique qui améliore grandement la qualité du jus). « Mais il était plus œnologue qu'agronome, or cette dimension est aujourd'hui essentielle, en particulier dans les vignobles urbains », explique celle qui s'est formée comme ingénieure agronome et viticultrice à l'université de Montpellier.

Un encépagement à l'image de l'arrondissement

Sur la Butte, Sylviane Leplâtre trouve des ceps vieillissants, un vin encore médiocre et un sol qu'il faut nourrir et conforter. Mais dix ans plus tard, les résultats sont là. De nouvelles variétés, résistantes aux maladies ont progressivement remplacé les anciens plants, ce qui permet d'éviter tout traitement phytosanitaire (mis à part le soufre et le cuivre, qui, faute de substituts, sont acceptés pour les productions bio). La taille et le palissage permettent une couverture foliaire importante qui favorise la photosynthèse ; et le tri rigoureux à l'arrivée au chai permet de réserver les plus belles grappes aux cuvées de rouge, le reste allant au rosé.

Le nouvel encépagement, très éclectique, reflète bien la diversité de la population de Montmartre et du 18^e ! La vendange, assurée par les jardiniers qui soignent la vigne toute l'année, est toujours tardive, puisque le terrain est au nord. Le vin produit pourrait arborer le label bio, mais c'est à la Mairie de Paris, propriétaire de la vigne, d'initier les démarches pour l'obtenir. Les bouteilles vendues ne contiennent qu'une infime dose de sulfites, pour garantir la stabilité du vin. Et voilà ! Ce clos de vigne, bientôt centenaire, est aujourd'hui plus jeune que jamais, à l'image d'un arrondissement qui sans cesse revit et se renouvelle. Levons nos verres de Clos-Montmartre à son bel avenir. •

Photo : COFAS

HALLE SAINT-PIERRE : SOUTENIR UN JOYAU CULTUREL

Béatrice Dunner — 2024-08-31T10:34:15Z

Alors qu'elle rayonne sur la région, le pays, et même l'étranger, la Halle Saint-Pierre connaît depuis cinq ans quelques remous, notamment d'ordre financier. Heureusement, elle se cramponne encore farouchement aux pentes de la Butte.

Elle a fait de tout dans sa longue vie : marché de quartier, école, gymnase et même garage municipal. Depuis 1986, la Halle Saint-Pierre est centre d'art et depuis 1995, le phare de l'art brut à Paris. C'était le pari de Martine Lusardy, sa directrice, dès son arrivée en 1994, avec la collaboration enthousiaste des deux libraires de la Halle, Pascal Hecker et Laurence Maidenbaum et celle de l'ensemble de l'équipe. Trente ans plus tard, quelque cent cinquante expositions ont fait découvrir à un très vaste public de grands artistes (jusque-là ignorés par la critique et les musées) et de grands thèmes qui inspirent cet art (les civilisations imaginaires, la forêt, les poupées, les médiums, les visionnaires). Sans compter toute l'activité culturelle qui se déploie en parallèle, à la librairie, à l'auditorium, à la cafétéria ou dans le hall d'entrée. « Nous avons voulu des espaces ouverts, décloisonnés, où les visiteurs circulent librement, explique-t-elle. Un public dont l'engouement ne se dément pas, une renommée désormais internationale et une indéniable capacité d'innovation ». Problème, comme nous l'évoquions il y a un an dans notre état des lieux de septembre 2023 (lire notre n° 318) : les avis de tempête restent fréquents, même si le navire tient toujours la mer.

« Ni élitisme, ni populisme »

Par sa nature de lieu culturel atypique voire unique en son genre, ce n'est pas un musée municipal puisqu'il ne possède pas de collection (il n'en a ni les moyens, ni l'espace), il échappe aux critères de l'administration. De ce fait ses orientations et ses choix ne sont pas toujours bien perçus. Différente, la Halle l'est aussi par l'état d'esprit qui l'anime, depuis ses débuts : selon sa directrice, cet espace s'est toujours refusé à cultiver un entre-soi négatif et délétère. Il s'agit bien plutôt de s'ouvrir à tous, d'offrir une idée émancipatrice de la culture, de mettre en avant les créateurs inaudibles et invisibles. Tout le contraire de ces expositions qui se veulent exhaustives et qui n'épuisent finalement que les forces et la capacité visuelle du visiteur, qui photographie en aveugle et se rue ensuite sur les produits dérivés de la boutique. Pascal Hecker le formule très bien par la devise : « Ni élitisme, ni populisme » lorsqu'il évoque la pertinence culturelle du lieu.

Au fil du temps, ces différences ont pu parfois susciter des tensions avec la Ville de Paris et sa direction aux affaires culturelles (DAC), notamment à propos des finances. La subvention que la Ville accorde à la Halle est en baisse constante. De 680 000 € il y a quinze ans, elle est passée à 380 000 € en 2023. Alors que tout coûte sans cesse plus cher, assurances, énergie, masse salariale, transports, charges sociales, etc. « Il est logique que la subvention ne représente que 30% environ du budget de la Halle, plaide pourtant Violaine Trajan, adjointe à la culture de la Mairie du 18^e. Le reste doit venir de ses fonds propres, ainsi que du mécénat ».

Faire toujours plus, avec toujours moins

Si les recettes de la billetterie représentent une bonne part du budget du lieu, ce financement reste précaire, puisque la Halle doit payer une quinzaine d'employés, dont certains sont là depuis le début de l'aventure. Une équipe très soudée, polyvalente, passionnée, qui travaille souvent dans des conditions difficiles et qui doit aussi proposer au minimum deux grandes expositions par an, ainsi que de multiples animations culturelles. Autrement dit, en faire toujours plus, avec toujours moins.

De son côté, la Ville souhaiterait que la Halle monte davantage d'expositions mais aussi qu'elle soit plus ancrée dans le quartier et l'arrondissement, qu'elle propose animations et ateliers aux enfants ; que le conseil d'administration se féminise et s'ouvre à un ou deux représentants du quartier Montmartre ; qu'elle trouve de nouvelles sources de financement. Des souhaits légitimes, voire souhaitables, mais rien n'est facile à réaliser avec des moyens si limités. Il n'y a plus d'animateurs dans l'équipe : licenciés depuis longtemps pour cause de coupes budgétaires et les mécènes qui recherchent logiquement un maximum de visibilité, ne s'empressent pas autour de la Halle. On pourrait cependant envisager une subvention de la région Ile-de-France, d'où viennent de très nombreux visiteurs. Ou peut-être des expos en co-production avec d'autres centres ou musées d'art brut ?

Une nouvelle convention

Dernière source de tension et non la moindre : le bâtiment lui-même. Ancien marché de style Baltard, propriété de la Ville de Paris, il est fragile et exige un entretien régulier qu'il ne reçoit plus depuis les années 80. Sur ce point, Violaine Trajan n'a pu nous livrer de détails précis : pas de calendrier ni de plan pluriannuel de travaux, pas de budget arrêté, pas d'identification précise des chantiers à prévoir.

Aucune décision non plus concernant une éventuelle fermeture pour travaux (et le cas échéant, une activité hors les murs). Or les besoins sont urgents, les employés travaillent dans des conditions difficiles et parfois extrêmes, la grande verrière ne les protégeant ni de la chaleur ni du froid. Rien n'a changé depuis notre article de 2023 et l'urgence se fait pressante.

L'an prochain, la Halle doit signer une nouvelle convention avec la Ville. Espérons que les représentants de celle-ci seront bien conscients de la valeur unique de ce lieu fragile, dans un monde où la culture n'a que trop tendance à devenir un simple bien de consommation.

Photo : Jean-Claude N'Diaye

Cabarets disparus, voyages dans l'au-delà

Béatrice Dunner — 2024-08-31T10:33:49Z

Le quartier Montmartre a connu une période complètement folle, entre la fin du XIX^e siècle et le milieu du XX^e. Témoins de la fantaisie, de l'imagination et de la liberté de l'époque, trois cabarets invitaient les clients à pousser les portes de l'au-delà. Une provocation réprouvée qui attirera pourtant beaucoup de monde pendant plus de cinquante ans.

Montmartre est le pays des cabarets, la fin du XIX^e siècle le temps de leur apogée et le boulevard de Clichy leur terrain de prédilection. Des deux côtés de cette artère qui ceinture la base de la Butte en quelques angles capricieux, d'est en ouest, ils vont s'épanouir en étonnantes devantures qui riment souvent avec leur enseigne : le Chat noir, bien sûr, mais aussi la Taverne du bagne, le Caveau des quat'z'arts, le Moulin Rouge, le Rat mort, la Taverne des truands... Les plus métaphysiques sont le cabaret du Néant et les cabarets « jumeaux » et mitoyens du Ciel et de l'Enfer. La place Blanche, où ils se dressaient, était encore au moment de leur construction, le double lieu d'un vide et d'un massacre. Le vide avait été ménagé par l'incendie, en 1789, du pavillon de l'octroi (dit « la Barrière blanche ») installé au centre de la place ainsi que par la destruction, en 1869, du mur des Fermiers généraux qui était l'épine dorsale du boulevard de Clichy comme de tous les autres boulevards ceinturant Paris. Le massacre, lui, a eu lieu le 23 mai 1871, au plus fort de la semaine sanglante qui mit un point final à la Commune. Cent-vingt femmes – souvent de Montmartre – ont défendu la place contre les troupes des Versaillais mais sans succès. Celles qui ne sont pas tombées au combat ou qui n'ont pu s'enfuir, ont été sommairement exécutées sur place.

Sur le bord sud de cet espace, encore proche du terrain vague dans les années 1890, il y avait au coin de la rue Fontaine, un petit marché couvert et le modeste Hôtel de la place Blanche. Côté nord trône, depuis 1889, l'ancien bal de la Reine blanche devenu le cabaret du Moulin Rouge depuis son rachat par deux compères très doués pour les affaires, Joseph Oller et Charles Zidler.

Provocants dès la façade

C'est là, à l'emplacement du marché désaffecté, aux numéros 51 et 53 du boulevard de Clichy, qu'en 1896 un certain Dorville, magicien et illusionniste de son état, érige ses deux cabarets jumeaux. Ce n'est pas un nouveau venu dans le quartier. Quelques années auparavant, il a déjà ouvert, presque en face, au numéro 34, le cabaret du Néant, lieu aussi célèbre qu'étonnant sur lequel nous reviendrons. Pendant un temps, le Ciel et l'Enfer resteront séparés par l'étroite entrée de l'Hôtel de la place Blanche, avant que la façade de l'Enfer, ornée d'une impressionnante gueule de Léviathan, ne l'avale tout cru. Les façades des deux établissements sont parmi les plus spectaculaires que l'on ait construites à Paris, puisant dans tous les clichés possibles, inspirées autant de l'Art nouveau que du Grand Guignol ou des « mystères » médiévaux. Elles ont été abondamment photographiées, de sorte que nous pouvons aujourd'hui encore nous en faire une idée assez exacte.

Ouvert le premier, le Ciel était la première destination que les croyants de l'époque visaient après leur mort. Pour y accéder, il fallait monter un long escalier menant d'abord dans une vaste salle voûtée d'ogives gothiques. Au son de l'orgue et de la harpe, des angelots battaient des ailes en vous aspergeant d'eau bénite ; Saint-Pierre, clé en main, vous accueillait sur le seuil. On dégustait dans des coupes sacrées du nectar et de l'ambroisie. Le dîner était agrémenté de tableaux vivants mi-humoristiques, mi-érotiques. Tous ces plaisirs pris, on montait un étage de plus pour accéder au véritable Paradis, sous des stalactites d'or, dans un envol de séraphins et de houris.

Généralement, quand on était client du Ciel, on finissait la soirée à l'Enfer. Le divertissement y était plus varié, plus pimenté, plus inattendu – chacun sait qu'au Paradis, on s'ennuie à mourir. Les curieux se laissaient engloutir par la gueule du diable, passant entre ses crocs luisants et sa langue rouge. Un Méphistophélès de carnaval (souvent le maître des lieux, dûment déguisé) les entraînait aussitôt vers de multiples et saisissantes découvertes : plafonds décorés de corps tordus par les tenailles de l'enfer, chaudron où l'on faisait bouillir les damnés (souvent un client volontaire), diables armés de fourches et mille tours de passe-passe. N'oublions pas que Dorville était un illusionniste, tandis qu'Antonin Alexander – qui a repris la gestion des deux cabarets à partir de 1898 – était un acteur familier du Grand Guignol.

Ange ou démon ?

Par un curieux hasard, les fenêtres d'André Breton, légendaire locataire du 42 rue Fontaine, où il a vécu de 1921 jusqu'à sa mort en 1966, donnaient directement sur les cabarets jumeaux. Les surréalistes, dès les années 20, se sont plutôt rassemblés au Cyrano, magnifique café Belle Époque, bordant le côté nord de la place Blanche et contigu au Moulin Rouge (qui à l'époque, était encore entouré d'un décor médiéval de clochetons et de tourelles). Mais il existe une photo de Man Ray représentant le groupe surréaliste rassemblé au Ciel, aux pieds du cochon doré nommé Porcus, une des divinités de l'endroit à laquelle il convenait de rendre hommage. Autre effet d'écho intéressant, pour l'exposition internationale du surréalisme de janvier-février 1938 à la galerie des Beaux-Arts de Georges Wildenstein, André Breton conçoit une salle « sombre comme une grotte » dont le plafond est entièrement recouvert de mille deux cents sacs de charbon accrochés là. Le tout semble inspiré par la grande salle sombre du cabaret de l'Enfer et son plafond où se tordent en 3D les corps nus des damnés.

Nous avons aujourd'hui une idée précise du décor intérieur des deux cabarets grâce aux descriptions, comptes-rendus de journaux, articles critiques, affiches publicitaires, tableaux, gravures et photos. Mais il y a plus : un petit film y a été tourné en 1949, quelques mois avant la fermeture de ces établissements, pour Christian Dior qui y a organisé un défilé de haute couture sur le thème « Ange ou démon ? ». On y voit de ravissants mannequins déambuler entre les sculptures médiévales, tournoyer sous les voûtes gothiques, se pencher sur le chaudron, caresser le groin de Porcus.

Du jus d'asticots et une sole pleureur

Fondé lui aussi par Dorville vers 1892, au numéro 34 du boulevard, le cabaret du Néant n'était pas en reste non plus. Car si sa façade n'était pas étonnante, l'intérieur et les divertissements proposés révèlent eux une veine plus âpre et plus satirique où l'on ne s'embarrasse pas particulièrement du bon goût. À tel point que la presse s'en est émue et que Dorville a dû se défendre en publiant un communiqué apaisant.

Dès l'entrée, le visiteur est accueilli dans la « salle d'intoxication » par des serveurs habillés en croque-morts, dans un décor funèbre où les tables sont des cercueils. Sous les lustres faits d'ossements humains, il déguste un verre de « jus d'asticots ». Puis, dûment mis en condition, il passe au caveau des trépassés, longue salle aux voûtes basses où il est invité (s'il est volontaire !), au son d'une musique funèbre jouée à l'orgue par un moine, à s'installer sur scène, dans un cercueil placé verticalement. Par un ingénieux jeu de miroirs, le public qui le regarde voit peu à peu sa chair se dissoudre et son squelette apparaître. On utilisait d'ailleurs le même procédé un peu plus loin, avec cette fois une femme assise sur une chaise (autre spectatrice volontaire, la malheureuse !) et dont peu à peu les vêtements disparaissaient pour la laisser entièrement nue... La salle riait et la victime qui s'était prêtée au jeu ne comprenait pas du tout ce qui se passait. Il y avait aussi des spectacles avec spectres et revenants (toujours assez égrillards) que l'on dégustait avec le dîner. Sur la carte, la « sole pleureur » rivalisait avec la « raie quiem », le « ci-gît got rôti » avec les « macabroni », le « corbillard de fruits » ou encore les « choux-pleurs ». Il est précisé que le « posthume » de ville est de rigueur, et que « les invités peuvent être reconduits en voiture à leur dernière demeure ».

Des fantasmes au serial killer

La durée de vie de ces trois cabarets est en soi remarquable. Pendant plus d'un demi-siècle, les Parisiens sont venus découvrir, trembler, s'extasier, s'indigner des spectacles peut-être un peu désuets qu'ils offraient après la Libération, alors que les multiples salles de cinéma du quartier en proposaient d'autrement impressionnants... Quoi qu'il en soit, ils ne disparaissent qu'à la fin des années quarante, le Néant en premier, puis le Ciel et l'Enfer.

Aujourd'hui, à la place du Néant, on trouve un « hammam sauna libertin » à l'enseigne de Moon City, dont la devise est « Au Palais des plaisirs, vos fantasmes sont rois ». Quant à eux, l'Enfer et le Ciel ont été en 1950 entièrement absorbés par le grand magasin Monoprix, dont l'entrée principale se situe exactement à l'endroit où s'ouvrait la gueule du Léviathan de l'Enfer. C'est très précisément là, le 26 mars 1998, que Guy Georges, le célèbre « tueur de l'Est parisien », coupable du viol et du meurtre de sept jeunes femmes, est reconnu par un policier. Interpellé, il tentera de s'enfuir en traversant le magasin, mais finira par être arrêté au milieu du rayon parapharmacie, là même où naguère Méphistophélès recevait les visiteurs de l'Enfer par ce funèbre message de bienvenue : « Entrez ! Et soyez damnés. » •

Photo : Agence Rol / BNF

Kiosques, du porte-plumes au porte-pub

Béatrice Dunner — 2024-03-29T18:21:24Z

Si, à notre grand regret, la presse ne fait plus recette pour les kiosques parisiens, leur présence emblématique pourrait offrir des services de proximité, favoriser les échanges et le lien social.

Le kiosque à journaux est, comme la colonne Morris, un incontournable du paysage parisien depuis 1857, quand le baron Haussmann a inauguré sur les Grands Boulevards le tout premier. Un gracieux édicule conçu par un homme qui s'y connaissait en mobilier urbain, l'architecte Gabriel Davioud. Aujourd'hui à Paris, contrairement à ce que l'on pourrait penser, les kiosques sont plus nombreux que jamais : 340 pour toute la ville. Le 18^e arrondissement en compte dix-neuf. Un nombre qui peut paraître assez faible pour un arrondissement parmi les plus peuplés de la capitale. D'autant qu'ils ne sont même plus dix-neuf aujourd'hui mais dix-huit, car le kiosque du métro Barbès-Rochechouart a fermé après l'agression de son vendeur Samir Lebcher, en 2019 et vient d'être démonté.

Sur les dix-huit restants, seuls douze vendent encore des journaux mais pas exclusivement, loin s'en faut (la presse ne représente que 60 à 95% de leur chiffre d'affaires, selon les emplacements). Deux autres vendent des fruits et légumes et un, rue du Poteau, a été transformé en conciergerie par l'entreprise de services « Lulu dans ma rue ». Les trois derniers sont tout simplement fermés, parfois depuis longtemps, comme celui qui se trouve dans la partie haute de la place de Clichy, d'autant plus inutile qu'il y en a deux autres un peu plus bas, à moins de 200 mètres.

Rentabilité contre espace public

Le gestionnaire de tous ces kiosques à Paris où le contrat passé avec la Ville court jusqu'en 2031 mais aussi partout en France, est depuis plus d'un siècle MédiaKiosk, une entreprise de régie publicitaire dont Jean-Claude Decaux est désormais actionnaire très majoritaire. Elle se charge de tout : conception des nouveaux kiosques, fabrication, installation sur la voie publique (après concertation avec les autorités municipales), maintenance, choix et formation des kiosquiers. Ces investissements peuvent paraître lourds, en fait ils rapportent beaucoup : depuis le déclin de la presse papier, la véritable fonction rémunératrice du kiosque est en effet celle de support publicitaire. Les tout derniers modèles ont d'ailleurs été conçus expressément à cette fin. On comprend mieux pourquoi les kiosques qui ont baissé le rideau restent en place : les annonces publicitaires s'y succèdent toujours et ne cessent pas d'être rentables.

En tant que responsable voirie, mobilités douces, espace public, Antoine Dupont, adjoint EELV au maire du 18^e, déplore cette situation : les kiosques doivent être au service du citoyen. Lorsqu'ils deviennent de simples supports publicitaires ou des ersatz de boutiques de souvenirs pour touristes pressés et peu regardants, ils encombrent inutilement la déambulation des piétons, confisquant ainsi l'espace public à des fins lucratives, au même titre que les terrasses abusives, les étalages envahissants, les stationnements sauvages, etc.

Pour des kiosques utiles

Ces constats n'ont rien d'anodin : en effet, les prochaines mandatures seront confrontées à deux problèmes essentiels : la lutte contre les effets du réchauffement climatique en ville et la défense de l'espace public. Il semble que les actuels responsables municipaux parisiens soient bien conscients de l'importance du premier enjeu et qu'ils agissent en conséquence : réduction de la circulation automobile, piétonnisation, végétalisation à grande échelle.

On ne saurait en dire autant du second : l'espace public est constamment grignoté, cédé, monétisé, menacé, selon une logique sournoise mais continue, sans que la Mairie s'en émeuve outre mesure. Et pourtant, pour la ville de demain où il fera de plus en plus chaud et dont la population aura beaucoup vieilli, des rues « marchables », aux espaces dégagés et aux larges trottoirs sont aussi indispensables qu'une bonne végétalisation.

Les kiosques parisiens et donc ceux du 18^e, illustrent bien cette problématique. Lorsqu'ils ne servent plus que de porte-panneaux publicitaires, il faudrait soit les démonter, soit les adapter à d'autres fonctions présentant un intérêt réel pour les habitants du quartier. Certes, on commence ça et là, à envisager pour eux une utilité plus pratique : vente de titres de transport, recharge de portables, relais colis… Mais il reste beaucoup à faire. A quand les kiosques-fleuriste, les kiosques-bouquinerie, les kiosques-relais toilettes, les kiosques-consigne et bagagerie, etc ? Tant de projets pourraient ainsi voir le jour et par la même occasion, tant de nouvelles possibilités d'emploi et d'insertion.

Et à quand, pour le quartier Montmartre, un kiosque destiné à l'information intelligente des touristes ? En effet, la Butte n'a plus d'office du tourisme depuis que le local de la rue Drevet a fermé, il y a déjà longtemps. Par exemple, un ou plusieurs kiosques – accueillants car ouverts sur la rue – pourraient conseiller utilement les touristes, les sensibiliser au respect de l'environnement, de la propreté et éveiller leur curiosité pour d'autres visites que « le café d'Amélie Poulain », « le Mur des je t'aime » ou la place du Tertre… Idée à suivre ? Souhaitons-le. Si la Mairie veut vraiment, comme elle l'assure, lutter contre le sur-tourisme, elle doit s'en donner les moyens. •

Photo : Maxime Renaudet

L'age d'or du Bateau Lavoir

Béatrice Dunner — 2023-10-02T10:16:04Z

La rue Ravignan demande du souffle et des mollets : c'est une des grimpettes les plus raides de la capitale. Le cheval de Napoléon, dit-on, a déclaré forfait, le jour où son maître venait visiter le télégraphe de Chappe, installé sur l'église Saint-Pierre.

Et l'empereur a dû finir l'ascension de la Butte à pied. Heureusement, comme le cheval de Napoléon, on peut s'arrêter à mi-parcours pour souffler, là où la rue s'évase un peu pour former une placette, très pentue, elle aussi — mais il y a des bancs sous les marronniers. C'est, depuis 1911, la place Émile-Goudeau, ainsi nommée en hommage au poète fondateur du Club des Hydropathes. Nous nageons ici dans l'oxymore malicieux : un nommé « Goût d'eau » qui préside un club de gens que l'eau rend malades ! En fait, nous sommes en plein dans le sujet, nous sommes arrivés au but. Car là, sur la gauche, au ras du trottoir, au numéro 13 de la rue, il y a une façade blanche, plate, sans fioritures, trouée de deux portes peintes en vert. C'est là. C'est le Bateau-Lavoir. Histoire d'eau, décidément.

Cette parcelle montmartroise a d'abord été un verger, appartenant aux Abbesses de Montmartre. Vendue comme bien national en 1792, elle a été occupée au début du XIX^e siècle par une guinguette très fréquentée, à l'enseigne du Poirier sans Pareil. Le poirier existait vraiment, au centre de la place, c'était un arbre remarquable par son âge et ses proportions (probablement un dernier témoin du verger abbatial). Hélas, en 1830, année instable en politique comme en géologie montmartroise, la guinguette, victime d'un affaissement du terrain, doit quitter les lieux.

Elle est remplacée trente ans plus tard par une manufacture de pianos, qui n'a pas prospéré, ni laissé de souvenir particulier. Mais vers 1890, son propriétaire du moment, un nommé Maillard, a une idée de génie : il fait diviser l'espace de la manufacture désaffectée en une vingtaine de petits ateliers qu'il va louer à des artistes. À peu de frais : des cloisons et des coursives en bois, un seul point d'eau, un seul « lieu d'aisances ». Le confort est minime, les loyers très modestes.

La maison du trappeur devient le Bateau-Lavoir

Du côté de la place, la façade est relativement soignée, les portes sont surmontées de ferronneries encore visibles aujourd'hui, qui dessinent d'élégants monogrammes en lettres majuscules, vraisemblablement les initiales des propriétaires successifs, d'abord un certain HK sur lequel nous ne savons rien, et sur la porte d'à côté, MFS (« Et mes fesses » ?), pour Maillard, François-Sébastien — fine plaisanterie dans le goût montmartrois. Du côté de la pente, c'est tout autre chose : une sorte de clapier géant de bois et de brique ; trois niveaux à l'arrière, un seul niveau côté rue, en raison de la forte déclivité du terrain. Dans le quartier, on l'appelle « la Maison du Trappeur ».

Au début, les lieux sont occupés par le tout venant, ouvriers, artisans, petits métiers de la rue (il y a même un maraîcher, qui y cultive asperges et artichauts), prêts à affronter les températures extrêmes (étés brûlants, hivers glacés), la crasse, l'insalubrité. Puis, au début des années 1890, un artiste y fait son apparition, attiré à Montmartre par le grand graveur Eugène Delâtre dont il fut un proche ami. Il s'appelle Maxime Maufra, il est Nantais, et a assidûment fréquenté l'école de Pont-Aven. Il attirera sur la Butte les peintres qu'il y a connus — Gauguin, Bernard, Sérusier, Filiger.

Mais tous ces Bretons s'envoleront vite vers d'autres horizons, et la maison du Trappeur ne prendra sa véritable dimension, cosmopolite, et son nom historique de « Bateau-Lavoir » (que Max Jacob lui aurait donné, trouvant que le bâtiment ressemblait à ces rafiots ancrés sur les quais de la Seine, où jusqu'aux années 1930, les femmes venaient faire d'épuisantes lessives) qu'avec le nouveau siècle, et l'arrivée de nombreux contingents d'artistes venus d'ailleurs.

Aussi bref qu'incandescent

Raconter l'histoire du Bateau-Lavoir, c'est toujours se heurter à un fantôme omniprésent, voire encombrant, celui de Picasso. Que serait la notoriété du lieu, en effet, si le peintre espagnol n'était pas venu y vivre, et y peindre les Demoiselles d'Avignon, ce tableau que le marchand allemand Wilhelm Uhde qualifiait d' « assyrien » ? Picasso porte-drapeau de ce que l'on a appelé, un peu pompeusement, la « Villa Médicis de Montmartre » ? Soit. Mais n'oublions jamais que le phénomène fut pluriel, et aussi bref qu'incandescent. L'histoire du Bateau-Lavoir ne dure vraiment qu'une douzaine d'années, et la première guerre mondiale le videra très largement de sa substance, au profit de Montparnasse et d'une autre cité d'artistes : La Ruche.

Les premiers artistes à s'installer, en rangs serrés, sont justement ceux de la colonie espagnole : les Casagemas, Canals, Pixot, Pallares, Gargallo, Sabartes, Sunyer, Juan Gris… Et aussi Paco Durrio, l'éclaireur, arrivé dès 1888, grand ami de Gauguin (qui nous en laissé un si beau portrait, en guitariste). C'est dans son atelier du Bateau-Lavoir que s'installe Picasso en 1904. Il y reste jusqu'en 1909, année où, l'aisance venue, il part vivre plus bougeoisement boulevard de Clichy, tout en gardant un pied, c'est-à-dire un atelier, au Bateau-Lavoir, jusqu'en 1912.

À son arrivée à Montmartre, Picasso, qui parle à peine le français, fréquente surtout les gens de son pays. Mais le Bateau-Lavoir est un lieu d'échanges d'une extrême porosité, ne serait-ce que par son inconfort notoire : les cloisons entre ateliers (et donc entre les artistes et leurs œuvres) ne sont guère étanches. Et l'unique robinet où remplir sa cuvette joue un peu le rôle de la fontaine au milieu de la place du village. Autour de lui se noueront des amitiés au long cours, entre peintres, sculpteurs, poètes, écrivains… Max Jacob y distille généreusement sa culture, son humour, son talent, tous immenses, et dont Picasso s'abreuve intensément. C'est là aussi qu'il rencontre tous ceux qui, comme lui, révolutionnent l'art du XX^e siècle : Modigliani, Matisse, Brancusi, Freundlich, Van Dongen et les fauves… Et le Douanier Rousseau, visiteur de passage, mais aussi de marque. En 1908, tous les artistes se cotisent pour organiser un grand banquet en son honneur. Cette soirée marque en quelque sorte l'apogée du Bateau-Lavoir, que Picasso quitte l'année suivante. Le Douanier, très ému, lui fait cette attendrissante confidence : « Nous sommes les deux plus grands, toi dans le genre égyptien, moi dans le genre moderne ».

Mais il y a plus : par le miracle d'une sorte de concentration verticale unique en son genre, on trouve au Bateau-Lavoir des écrivains (Mac Orlan, Salmon, Dorgelès, Carco …), des poètes (Reverdy, Apollinaire, Max Jacob), un modèle d'exception (Fernande Olivier), des galeristes et des marchands (Vollard, Uhde, Kahnweiler, Sagot, Berthe Weil), des collectionneurs (les Stein, Gertrude et son frère Léo ; Olivier Sainsère, Serguei Chtchoukine, Frank Haviland…), des journalistes, des critiques, des promeneurs, des curieux, des enfants ; plusieurs artistes vivent là en famille, des chiens, des chats, des souris blanches apprivoisées …

Tous n'ont pas été là en même temps, tous n'appartenaient pas à la même génération, ni à la même école. Mais ensemble, ils ont fait naître une sorte de parenthèse enchantée. Car le Bateau-Lavoir est bien plus qu'un lieu : un phénomène, la brève confluence d'artistes de tous pays et horizons, talentueux et passionnés. Chacun a laissé sa marque ; beaucoup ont vécu durement (pauvreté, drogue, alcool, manque de reconnaissance), certains ont fini tragiquement : suicidés (Casagemas), vaincus par la tuberculose et l'alcool (Modigliani…), ou assassinés par les nazis (Max Jacob, Otto Freundlich). Ou alors, oubliés. Le Bateau-Lavoir les a tous accueillis, leur a permis de trouver leur voie. Aucun n'y est resté très longtemps. L'exceptionnel ne dure pas.

Dans l'entre-deux-guerres, le lieu se survit. Après la seconde guerre mondiale, il se vide peu à peu. Dans un petit film conservé par l'INA, on voit Blaise Cendrars errer dans les couloirs déserts, cherchant le souvenir de Modigliani, frappant en vain à la porte de son atelier… Triste fin.

En 1970, un incendie dévastateur

Elle sera plus triste encore pour le site. Délabré, voire dangereux, il est menacé de destruction. Une procédure de classement est engagée, mais le bâtiment et son terrain sont vendus aux enchères le 1^er décembre 1969. La Ville de Paris l'emporte, au prix de 800.000 francs, arrachant ainsi le Bateau-Lavoir aux convoitises de multiples promoteurs. Hélas, le 12 mai 1970, un incendie met fin à la belle aventure. Ne survivront que la façade sur la place, la maison bourgeoise à l'angle, et les ateliers donnant sur la rue d'Orchampt.

Et aujourd'hui, qu'est devenu le lieu ? Une sorte d'HLM, en verre et en béton, due à Claude Charpentier, a remplacé à la fin des années 1970 le grand clapier en bois des débuts. Vingt-cinq logements-ateliers d'artistes y ont été aménagés.

Malgré mes recherches, je n'ai pu découvrir selon quels critères ils étaient attribués, par qui, et pour combien de temps. À titre d'exemple, le grand artiste hongrois Endre Rozsda a vécu là dès la reconstruction, en 1979, et jusqu'à sa mort, vingt ans plus tard. Le lieu, naguère si ouvert – il suffisait d'en pousser la porte pour découvrir tout un monde – est aujourd'hui jalousement clos sur ses secrets, bien défendu par des grilles et des codes d'accès. Claude Charpentier proposait dans son projet de reconstruction de jumeler le Bateau-Lavoir et l'autre résidence d'artistes de Montmartre, la Cité des Arts rue Norvins, deux espaces tout proches, reliés par l'étroite venelle qui mène de la rue Lepic à la rue d'Orchampt. Belle idée ! À suivre. •

La révolution fatale aux Abbesses

Béatrice Dunner — 2023-06-03T11:35:45Z

Si Abbesses est désormais un quartier très prisé de Paris, celles qui lui ont donné son nom ont disparu corps et âmes après la Révolution. Retour sur les dernières années d'existence des Dames de Montmartre.

Il était une fois l'abbaye de Montmartre, construite au XII^e siècle tout en haut de la colline, en souvenir du martyre de saint Denis, puis complétée au XVII^e par l'abbaye d'« En-Bas »). Ses religieuses, dites « les Dames » ou « les Abbesses » ont régné pendant près de sept siècles (de 1133 à 1792) sur la Butte. Elles en étaient le propriétaire foncier quasi exclusif et exerçaient sur les habitants du petit village de Montmartre des droits seigneuriaux très pesants en matière fiscale, judiciaire et pénale, sans compter une influence religieuse de tous les instants.

Elles ont disparu sans laisser de traces, si ce n'est dans l'église Saint-Pierre, qui fut leur première chapelle abbatiale, et dans le nom des rues du quartier. Que s'est-il donc passé ? La date de cette disparition, citée ci-dessus, donne aussitôt la réponse : la Révolution. Telles qu'elles viennent d'être décrites, en effet, les Abbesses représentaient une réalité que la Révolution ne pouvait admettre, encore moins assimiler. Entre ces deux entités résolument incompatibles, ce que l'on appelle parfois le sens de l'histoire était du côté de la Révolution. Les Abbesses ont donc disparu.

Les caisses sont vides

Au mois de juillet 1789, la communauté des bénédictines de Montmartre compte quelque 55 membres. Elle est gouvernée, depuis près de trente ans, par Marie-Louise de Montmorency-Laval, représentante de la plus ancienne noblesse de France. Par une coïncidence curieuse, un de ses ancêtres directs, Mathieu I^er de Montmorency, avait épousé en 1141 Adélaïde de Savoie, veuve du roi de France Louis VI le Gros, et fondatrice en 1133 de… l'abbaye de Montmartre, où elle avait d'ailleurs été enterrée.

Il y a aussi à Montmartre, en ce début d'été 1789, de nombreuses pensionnaires, car l'une des fonctions (et l'un des moyens de subsistance) de l'abbaye est l'éducation des jeunes filles de bonne famille. Toutes ces femmes vivent dans l'abbaye d'« En-Bas », sur des terrains compris entre ce qui est aujourd'hui la place des Abbesses, la rue de Steinkerque et la rue des Trois-Frères au nord.

La vie des Dames de Montmartre n'est pas de tout repos, ni exempte de soucis, notamment financiers. Leurs caisses sont vides et quelques mois plus tôt, en octobre 1788, un incendie a détruit une partie des bâtiments conventuels. Les réparations ont coûté très cher et la communauté a dû s'endetter. Les donateurs qui les soutiennent – la famille royale, les nobles, les riches bourgeois – sont moins nombreux et moins généreux que par le passé.

L'hiver 1788-1789, en outre, a été comme les précédents implacable, et les gels tardifs, dévastateurs ; les récoltes seront mauvaises, une fois de plus. Les abbesses, qui dépendent largement du revenu de leurs immenses terres agricoles et de leurs vignobles, ont de plus en plus de difficultés à faire rentrer leurs fermages.

Ouverture d'un atelier de charité

Mais la population française, et les Parisiens en particulier, souffrent bien davantage : la crise des subsistances est un fléau récurrent pendant toutes les dernières années de l'Ancien Régime. En cause l'insuffisance des récoltes qui entrave la circulation des céréales dans tout le royaume et entraîne la spéculation, la flambée des prix du pain et enfin la disette et les émeutes.

L'économie est en crise, l'État proche de la banqueroute. Le chômage est au plus haut. Depuis les années 1770 (et au XVII^e siècle déjà), les autorités essayent d'y remédier en créant des « ateliers de charité », autrement dit en occupant les indigents, pendant l'hiver (à la belle saison, les travaux des champs prennent le relais), à des chantiers d'utilité collective (entretien des bâtiments publics, des routes, des chemins, des forêts domaniales, etc.), pour lesquels ils sont (très faiblement) rémunérés.

En juin 1789, on a donc ouvert à Montmartre, comme en bien d'autres lieux, un atelier de charité pour les chômeurs, qu'ils viennent de Paris ou de province, accompagnés ou non de leur famille. Les travaux qu'on leur confie consistent en terrassements, entretien de la voirie et percement d'un nouveau chemin depuis Paris, qui deviendra la rue Lepic. Mais la présence de cette population (plus de vingt mille personnes) miséreuse, agitée, sous-alimentée, mal encadrée et insuffisamment occupée pose de nombreux problèmes de sécurité aux Montmartrois – et à l'abbaye en particulier.

Car comment ne pas penser, quand on est pauvre et qu'on a faim, que cet imposant ensemble de bâtiments et de jardins, hermétiquement clos de murs, recèle d'immenses richesses, des ressources de toute sorte, bref, du pain ?

Et ce n'est pas tout. Dans la foule surexcitée (la Bastille vient d'être prise, une Assemblée nationale s'est constituée et siège en permanence), les rumeurs circulent sans cesse, et tout devient possible, croyable, certain. Ainsi, dit-on, les religieuses cacheraient des soldats, des espions à la solde de l'étranger, des armes pour attaquer le peuple ; et des stocks de farine pour spéculer sur les prix.

Émergence d'un monde nouveau

L'émotion est si vive que le 23 juillet, plusieurs milliers de Parisiens montent à Montmartre et se regroupent devant l'abbaye avec la foule affamée de l'atelier de charité. On est à deux doigts de l'émeute quand quelques représentants de l'Hôtel de Ville, dépêchés sur les lieux, réussissent momentanément à ramener le calme, en proposant une perquisition de l'abbaye : sans résultat (pas un soldat, pas d'armes, pas de stocks cachés de farine). Les Parisiens lèvent le camp et redescendent en ville.

Mais les pauvres de l'atelier, eux, sont toujours là, et leurs demandes aux religieuses (de pain, d'argent pour en acheter) se font de plus en plus menaçantes. De guerre lasse, le 23 août, on finit par le fermer.

Plus de mendiants aux portes de l'abbaye, donc. Mais dans les mois qui suivent, l'émergence de tout un monde nouveau, avec ses règles et ses obligations, auxquelles les religieuses tenteront tant bien que mal de s'adapter. La rapide désagrégation de la communauté se décline en dates serrées. 2 novembre 1789 : nationalisation des biens du clergé (autrement dit, tous les biens de l'Église sont mis à la disposition de l'État, qui en contrepartie s'engage à salarier les religieux, réguliers comme séculiers). 13 février 1790, suppression par l'Assemblée nationale constituante de tous les ordres religieux et interdiction de prononcer des vœux. Juin 1790, inventaire des biens de l'abbaye de Montmartre (établi par le maire de la commune et les représentants municipaux). 6 avril 1792, interdiction de porter le costume religieux. 4 août 1792, ordre d'évacuation de tous les couvents. 19 août 1792 : les bénédictines quittent Montmartre.

Foudroyante accélération de l'histoire

Aussitôt, l'abbaye est méthodiquement vidée de tout son mobilier et de ses œuvres d'art : peu de choses, au demeurant. L'inventaire établi en juin 1790 était d'ailleurs étonnamment modeste pour un couvent aussi ancien et aussi riche. Pour plusieurs historiens de Montmartre, l'affaire est entendue : l'abbesse a eu tout loisir, dès le début des troubles, de mettre en lieu sûr les principales richesses accumulées par la communauté au cours des siècles. Où se cache aujourd'hui le trésor de l'abbaye ? Il n'a jamais été retrouvé.

Pendant ces trois années, les religieuses auront essayé de suivre tant bien que mal cette foudroyante accélération de l'histoire. Les lettres ou les documents administratifs conservés témoignent de leur bonne volonté autant que de leur effarement. On y sent leurs efforts pour se conformer aux usages, voire au vocabulaire des temps nouveaux. C'est avec la plus grande docilité qu'elles règlent leurs impôts, acceptent les confiscations, prêtent serment « à la nation, à la loi de l'égalité et de la liberté » et jurent de toujours reconnaître « l'unité et l'indivisibilité de la République ».

En pure perte. Même dispersées après la fermeture de leur couvent – certaines sont rentrées dans leur famille, quelques autres ont reconstitué un semblant de vie communautaire autour de l'abbesse (dite Marie Laval) à « Franciade » (le nom révolutionnaire de Saint-Denis, Montmartre est pour sa part devenu « Mont-Marat » ) – les Dames de Montmartre n'ont pas de place dans le nouveau paysage politique et social, et tout dialogue est impossible. Il n'est donc guère surprenant que le 9 mai 1794, sur dénonciation, l'abbesse soit arrêtée ; pas surprenant non plus qu'elle ait totalement cessé de parler : à quoi bon, désormais ?

La fin des abbesses

Elle a 71 ans, elle est sourde, quasiment aveugle et tient à peine debout. Emprisonnée à Saint-Lazare, elle sera transférée à la fin du mois de juillet (le 5 thermidor) à la Conciergerie, autant dire l'antichambre de la mort. Elle y sera jugée par les soins de Fouquier-Tinville, l'accusateur public du Tribunal révolutionnaire, et, sans surprise, condamnée à mort et guillotinée le lendemain, le 24 juillet 1794, place de la Nation. Ses restes sont jetés dans la fosse commune du cimetière de Picpus, tout proche, où une plaque est aujourd'hui apposée en sa mémoire.

L'abbaye, où avant elle ont vécu trente générations de religieuses, disparaîtra tout aussi brutalement. Trois jours après l'arrestation de l'abbesse, l'ensemble du domaine des bénédictines sur la Butte est vendu aux enchères, en plusieurs lots (à l'exclusion de Saint-Pierre, devenue église paroissiale). Et aussitôt c'est la démolition de tous les bâtiments, la récupération de leurs matériaux, puis l'exploitation intensive du gypse sur l'ensemble des terrains, qui se poursuivra jusque dans les années 1840.

C'est alors que commencera à s'édifier, sur ce site d'où tout souvenir a été effacé, l'actuel quartier… des Abbesses, tel que nous le connaissons aujourd'hui. Laissons la mélancolique conclusion de cette histoire à Paul Lesourd, auteur en 1936 de La Butte sacrée : Montmartre, des origines au XX^e siècle : « Seuls quelques noms de rues gravés sur des plaques émaillées rappellent, abstraitement, au passant qu'ici, jadis, il y eut des “abbesses” et que là, autrefois, furent honorés des “martyrs”. » •

Illustration : L'Abbaye d'En-Bas, par Israel Silvestre, vers 1660.

Le 18e du mois

Dans le petit coin, la place du Calvaire

Une glycine centenaire et un calvaire disparu

D'étranges statues

Les amours de Henri IV

Chez Plumeau, anciennement Coucou

Le costumier du mime Marceau

TROIS CIMETIÈRES SUR LA BUTTE

Discrétion et mystère

Cénacle montmartrois

Patrimoine historique et paysage pittoresque

VIVRE AUX ABBESSES ENTRE QUIÉTUDE ET RENTABILITÉ

Des commerçants à l'unisson

Quid des habitants ?

Fête des vendanges, au bon vin du 18e

Une oenologue-agronome sur la Butte

Un encépagement à l'image de l'arrondissement

HALLE SAINT-PIERRE : SOUTENIR UN JOYAU CULTUREL

« Ni élitisme, ni populisme »

Faire toujours plus, avec toujours moins

Une nouvelle convention

Cabarets disparus, voyages dans l'au-delà

Provocants dès la façade

Ange ou démon ?

Du jus d'asticots et une sole pleureur

Des fantasmes au serial killer

Kiosques, du porte-plumes au porte-pub

Rentabilité contre espace public

Pour des kiosques utiles

L'age d'or du Bateau Lavoir

La maison du trappeur devient le Bateau-Lavoir

Aussi bref qu'incandescent

En 1970, un incendie dévastateur

La révolution fatale aux Abbesses

Les caisses sont vides

Ouverture d'un atelier de charité

Émergence d'un monde nouveau

Foudroyante accélération de l'histoire

La fin des abbesses