Le 18e du mois

Mineurs isolés, de la galère à la galerie

Pia Carron — 2024-02-02T17:29:17Z

Des ateliers organisés par l'Echomusée ont permis à de jeunes migrants d'exprimer leur expérience.

Le projet de l'exposition qui a eu lieu à l'Echomusée du 24 janvier au 2 février était simple : rendre visible le quotidien difficile de ces jeunes migrants arrivés en France sans leurs parents, qui peinent à obtenir l'assistance qui leur est normalement garantie. Rencontre avec certains d'entre eux lors d'un atelier de linogravure avec l'artiste de rue Patrick Pinon.

« Je suis footballeur moi, pas artiste ! » lance Naby à la visiteuse qui vante ses talents en peinture. À 17 ans, il porte fièrement le maillot de l'équipe de foot de son pays d'origine, la Guinée Conakry. Il a fait de son drapeau sa palette : les lettres qu'il peint sont rouges, jaunes et vertes. Il est en train d'écrire « la vie nous enseigne beaucoup de choses » sur une feuille.

Récits de vie

L'atelier du jour résume à lui seul le projet de l'exposition : que des mineurs étrangers non-accompagnés puissent dire au monde ce qu'ils vivent.

Il y a plus d'un an, l'association Les Midis du Mie a commencé à organiser des ateliers entre ces jeunes et des artistes. C'était sans savoir que l'année qui viendrait serait « dramatique et triste, mais avec beaucoup de solidarité », selon les mots de la bénévole en charge de l'exposition. En 2023, plusieurs associations dont Les Midis du Mie ont encadré l'occupation de l'école Erlanger dans le 16^e arrondissement par plus de 200 mineurs non-accompagnés pour réclamer une solution d'hébergement. Après être restés plusieurs semaines sans solution, ils ont organisé une action sur la place du Palais Royal. Les jeunes y ont installé leur tente pour la nuit. Ils ont été brutalement réprimés par les forces de l'ordre.

Dessins, photographies et captures d'écran de messages sont accrochés au mur pour se souvenir. Les messages évoquent le péril de leur vie : « Je sais que c'est compliqué et que nous sommes nombreux, mais il fait si froid et je me sens si malade ». Mais ils montrent surtout leur jeunesse : « quand vous aurez le temps est-ce que vous pouvez m'expliquer le complément d'objet indirect, si CDI doit avoir un accord dans une phrase ».

Cet après-midi aussi les jeunes veillent à la bonne orthographe des mots qu'ils ont choisi de peindre. Pas le droit à l'erreur : Moussa a refait entièrement son affiche parce qu'il avait oublié le « h » de « bonheur ». « Bonheur », c'est le mot qui lui est finalement venu au cours de l'atelier. Ce n'est pas un manque d'inspiration, c'est qu' « il n'y a pas de mots dans ma tête, il n'y a que des soucis ». •

Photo : Pia Carron

Initiation à la création musicale : les filles aux manettes

Pia Carron — 2023-12-02T14:00:27Z

Pour la cinquième édition, le centre musical FGO Barbara héberge un atelier de six semaines destiné à initier des femmes et minorités de genre à la production musicale. Plongée au cœur d'un solfège électronique qui a longtemps été le domaine privilégié des hommes.

Une impression de salle de classe où il ne se passe rien. Le cours va bientôt commencer et pourtant nous sommes presque seuls. Udu reste discrète, elle vient de s'installer en bout de table avec son ordinateur et son casque. Chacune se place autour de la table en U. Ce soir, elles ne seront que six sur dix à assister au cours : les autres sont tombées malades. Sarah Perez, DJ et productrice en charge de l'atelier, se présente avec sa malle aux trésors : une grande valise à roulettes remplie de matériel de son. On fait ses branchements rapidement. Le spectacle peut commencer.

« Aujourd'hui on va faire passer les clips audio en mode arrangement ». Personne ne semble tiquer à l'écoute du vocabulaire du jour. Pour Sarah, c'est un petit pas pour l'homme, mais déjà un grand pas pour les femmes : « Pour faire des sons, il y a pas mal de trucs sur lesquels il faut geeker, et souvent les femmes n'osent pas se lancer ». Résultat, si on analyse les 800 morceaux les plus écoutés entre 2012 et 2019 aux États-Unis, seuls 2 % ont été produits par des femmes. C'est pour ça que Sarah Perez et Lola Ajima ont créé la branche française de l'organisation Beats by Girlz il y a quatre ans, pour qu'il n'y ait pas « que des hommes dans les studios ». Depuis, elles dispensent leurs ateliers un peu partout en France.

« Entre filles c'est moins stressant »

Camille a tout de suite été sensible à ce projet. À 21 ans, elle sait déjà qu'elle veut vivre de la musique. En attendant, elle en écoute toute la journée pendant qu'elle travaille à l'archivage d'un cabinet d'huissiers. « Ça a commencé pendant le confinement, j'écrivais des textes de rap, mais je prenais des ‘instru' qui existaient déjà ». Elle n'a jamais fait de musique avant, et s'est inscrite dans cet atelier pour comprendre le fonctionnement de ce logiciel qui lui paraissait compliqué lorsqu'elle était toute seule chez elle : « C'est mieux pour s'exprimer, entre filles c'est moins stressant ». Et même si elle se confie facilement, elle garde encore des secrets sous sa casquette Gucci : « Ma musique, je la garde un peu pour moi. C'est très intime les textes, je ne sais pas si ça me plairait la scène. »

Nawel veut au contraire mettre le secret au cœur de ses morceaux. Déjà autrice-compositrice, elle organise une résidence d'écriture au FGO Barbara pendant dix mois, depuis septembre et jusqu'en juin prochain. « Je n'invite que des autrices dans mes résidences, quand c'est possible. On est dans un monde où les hommes prennent assez de place ». Et même si la non-mixité choisie* n'était pas sa motivation première, « c'est bienveillant, c'est agréable ».

Des hésitations au morceau final

Une bienveillance qui se ressent quand il faut faire écouter sa musique aux autres. Aujourd'hui, chaque participante le fait pour la première fois. « C'est stressant » pour Zoé, qui passe en première. Et Chloé de se dévaloriser quand vient son tour : « C'est bancal ». Sarah n'est pas du tout de son avis : « On se croirait dans un film de Lynch, sur une autoroute de nuit ». Elles ne sont qu'à mi-parcours. Dans trois semaines, elles repartiront avec un morceau achevé grâce aux conseils de chacune. Peut-être auront-elles même le courage de le jouer : chaque année, Beats by Girlz organise une soirée-live pour que les participantes des ateliers puissent diffuser leur musique en public. Mais cette année n'est pas tout à fait comme les autres : aucune participante n'habite dans le 18^e arrondissement. C'était pourtant le projet annoncé par FGO Barbara, qui souhaitait intégrer quatre personnes du quartier de la Goutte d'Or. Sarah Perez explique : « Les ateliers sont toujours complets, il y avait beaucoup de candidates en liste d'attente », et aucune d'entre elles n'habitaient le quartier. « On fera un appel à candidature pour la prochaine fois ». Car il y a toujours une prochaine fois au FGO Barbara : « C'est un lieu qui a mis l'accompagnement artistique des femmes dans son budget ». Le projet de donner la place aux femmes dans la production musicale est-il encore plus ambitieux lorsqu'on parle des femmes de la Goutte d'Or ? La suite au prochain épisode. •

Photo : Thierry Maubert

Rideau sur la Divette : derniers Verts à Montmartre

Pia Carron — 2022-12-03T17:00:41Z

L'auvent vert de La Divette est définitivement rangé. Le célèbre bar de la rue Marcadet et repaire des supporters de Saint-Étienne a fermé ses portes début novembre. Son bail n'a pas été renouvelé.

L'info a été publiée dans L'Equipe et Onze magazine : la Divette, c'est fini. A quelques pas de Montmartre, Serge Vial et son épouse Michèle étaient locataires des lieux depuis trente-six ans. Ils avaient l'habitude de recevoir les supporters des Verts à chaque match, jusqu'à celui du samedi 22 octobre contre Amiens, qui a réuni son lot de fans de l'AS Saint-Etienne venus célébrer la dernière victoire. La Divette a chanté tout le dernier dimanche d'octobre grâce à une fanfare déployée devant le bar et de nombreux clients sont venus remercier une dernière fois les propriétaires.

Le rideau vert sera définitivement tiré au mois de novembre, pendant lequel les locataires doivent rendre la clé des lieux. Leur bail n'a pas été renouvelé par les petits enfants du propriétaire qui reprennent les murs et ont décidé de construire un immeuble à la place de la bâtisse à un étage qui abritait le bar. Plus de cent ans d'histoire se ferment ainsi au 136 rue Marcadet. Serge et Michèle parlent de reprendre un tabac à 100 m de La Divette, mais sans bar.

« Evitez de trop pleurer »

Pour ce couple de commerçants comme pour les Stéphanois (Serge lui-même est originaire de « Sainté » ) d'ici et d'ailleurs, c'est une vraie perte. La nostalgie envahissait déjà les habitués quand le patron a annoncé sur les réseaux sociaux il y a quatre mois : « Nous ne prenons pas la fuite dans les airs, seulement obligés de partir d'ici (…) ! Les propriétaires des murs reprennent le lieu […] évitez de trop pleurer, nous ne voudrions pas d'inondations ! »

Depuis, les rideaux multicolores restent fermés, et la famille Vial range les années de prix, fanions stéphanois et trophées accumulés depuis 1986. Michèle Vial s'inquiète que le sort de La Divette symbolise la fin des petits commerces et artisans qui faisaient « le vrai Paris », dans lequel elle a toujours habité. Bien que les nouveaux propriétaires de l'immeuble aient proposé de l'argent aux locataires pour qu'ils quittent les lieux, pour elle, « ce n'est pas une histoire d'argent, c'est une histoire de cœur ». •

Photo : Brigitte Postec